玉米米粒玉米秆

【桂苑拾萃】记忆中的玉米花

庄稼人怕天，一点不假，如今虽不像以往望天收，但种地终究离不开这天。上半年遇大旱，十多年前有过，村子里的地干裂...

庄稼人怕天，一点不假，如今虽不像以往望天收，但种地终究离不开这天。上半年遇大旱，十多年前有过，村子里的地干裂了，水库也见了底。眼下天晴了，剥了半日的玉米，晒上了。一周前这玉米就掰回家了，晒了半日，水分还未干透，连绵的秋雨未断，堆在家久了，有点发霉了。

其实，习惯把玉米叫苞谷，是土话，祖祖辈辈这样叫，叫的顺口，未满三岁的侄子也这样叫上了。只是，在这方大地上才这样叫，跨过了线也就叫玉米了。小学时，写作文爱说玉米像老头儿，还颇有些自得，特定的拟人法。仔细瞧，那长满须的玉米，真就像极了老头儿，长满了胡须和华发。

在庄稼人的日历表上，同早稻和晚稻一样，玉米也有早玉米和晚玉米之分。早的三月播种，晚的清明节后播种，成熟的季节也就有早有晚了，或七八月，或九十月。挖地，起行，在播种前。一行一行，间距均等，再在行里挖一个个坑，丢几粒玉米种，用土埋好，浇上水，一样不能少。待到长到一两尺高，要施肥，要除草，再就是等着它们长穗、成熟。

对玉米，新奇有二，也不解。一根玉米秆上多长一穗玉米，偶有两穗，其中一穗必然很小；不同于其他蔬菜和瓜果垂直往下，玉米穗站在玉米秆上，向上生长，当然除了朝天椒之外。那穗个头有大有小，大的足有20多厘米长，小的10厘米左右，而玉米穗或饱满或稀少。

站在埂上，看着玉米地，有点小壮观，视若兵连，绿意盎然。横竖都成行，长的笔直笔直，像杉树一样，且不依附外力。玉米的根须有很多，像乌贼的脚，牢牢地扎在地里，似乎有种吸引力。从手指丁大小到一两米高，从一颗玉米粒到一个玉米穗，长势十足的快，娃娃要十几年才能长到一两米呢。而下了地，埂上的欣喜，就成了惊慌。最怕是的虫子，被叶子一层层严严实实的包裹着，一点看不见，在撕开叶子的一刹那或半途时，蠕动的胖虫总会出现，惊慌地叫或随手扔玉米，是常事。当然，大了也就不再怕了，再见时，将玉米在地上或玉米秆上敲几下，虫子就落了。

幼时，每到被告知玉米快成熟时，就喜欢扎进玉米地里，一个个掰开瞅瞅，发现成型了就掰下。要看玉米是嫩还是老，看玉米须，须的颜色是否浓厚，或剥开一层层外衣，看玉米粒长满了没，再用手指掐一掐。比香味，放在柴火里烤的玉米，定是独一无二的，也要少许老些，剥去叶子，用一根棍从玉米穗末端插进，放进灶火里，有时连同最后一层叶子一起烤。烤玉米，是个技术活儿，也是个耐心活儿，要放在柴火边用火力熏烤，不停地旋转，要不一边还是黄的，一边已成了黑的。

其实，玉米浑身是宝。不光烤了吃，煮着吃，炒着吃，炖汤吃，榨汁喝，酿制酒，制作油，粉碎了或做玉米糊、或做玉米馒头。玉米须，据说熬水，可以治疗高血压。玉米棒，剥光了玉米粒的棒，粉碎了可以作饲料喂养猪。就连玉米秆也是有用的，埋在地里作肥料，或存起来喂牛，玉米秆有甜的，像甘蔗一样，人是可以吃的。曾一直以为玉米就是黄色的，除非虫咬过坏了，变了色。而大了见多了，才知道玉米有乳白色、黑色、黄色、暗红色，还都长在一个穗上。

过了秋天，到了冬天，吃玉米的花样更多了，填饱了肚子，也增添了乐趣。夏天，嫩玉米吃的是极少一部分，大都等到老了，掰回家晒干，剥下玉米粒，再晒干，根据好坏分开留存，部分人吃，部分喂猪。

通常一个火盆、一堆木炭、一双木棍或一双旧筷子、一把玉米粒，便是一个战场。这边一个坑，那边一个坑，都是根据地。抓几颗玉米粒丢入火盆，放在炭火的外围，用木棍不停地翻滚，夹一点炭火放在玉米粒上，或将玉米粒放入炭灰里面。你的坑炸开了花，就心急自己坑里还没反应，比嘴馋的是眼馋。啪、啪、啪……，一粒粒玉米粒炸开了，会蹦出火盆，会溅起炭灰。

炸玉米pao(花)，不仅有香味，还有甜味，一粒粒结实的玉米瞬间在炉子里炸开了花。每到寒冬腊月，做这行当的师傅会到各个村子待上一天、两三天，多是一对夫妻，一个人转炉子，一个人添柴火。一锅2毛钱还是5毛钱的样子，按锅的数量给钱。一旦看到他们在村里，娃娃们会跑回家叫嚷，要上几块钱，装上玉米粒，抱一堆柴火，带上一个袋子，买一袋糖精，赶着去排队。出锅时，师傅会大声说，“躲开，躲开。”胆小的就会极快地跑开躲起来，边用双手捂住耳朵，眼睛则瞪的很大，盯着那炉子；胆大的，就站在原地只是捂住耳朵。“砰”的一声消失后，又迅速向长长的布袋跑去。

好多年未炸过玉米花了，而近些年见，是在岛城气象台路：一只手摇动炉子，炉子不停地旋转，火苗顺着炉子两侧向上窜，忽高忽低，忽大忽小，“砰”一声闷响，长长的布袋里全是玉米花，地面上也铺满了一层花儿，一哄而上是娃娃们的身影，而我也在其中。

致谢：感谢原作者友情供稿，小编在此谢过。