口述历史：火柴·打火机作者潘洪波

我这个年龄的人小时候基本没有什么娱乐活动，吃完饭一帮孩子会经常聚到一起玩儿。记得有那么一句大...

我这个年龄的人小时候基本没有什么娱乐活动，吃完饭一帮孩子会经常聚到一起玩儿。记得有那么一句大家扯着嗓子经常喊的顺口溜:“大豆腐厚，干豆腐薄，铁力火柴划不着!”和我年龄相仿的黑龙江人大概都知道，可能也喊过。这句话放在现在应该叫广告，虽然不太给力，但铁力出名了。

那时候家里生火、大人吸烟基本上都用火柴，也有少一部分人用汽油打火机的，但很麻烦，得经常换火石、上汽油。用火柴最方便了，虽然质量不好，但价格便宜，二毛钱一包，每包十盒，有些老人也管火柴叫“洋火”。那时是计划经济，商店卖的火柴就这么一个品种，用就得买，没法选择。这火柴的用途可大了，除了点火外，还可以兼做牙签、掏耳勺用，约定俗成，大家都习惯了，彼此之间也没什么避讳的。现在我一见火柴就条件反射，耳朵痒得不行，非想掏一下耳朵不可。那时判断某人是否吸烟有两个方法:一是闻他身上有没有烟味；二是听他走路时兜里有没有火柴哗哗作响。铁力火柴是人们生活中的必须品，那千篇一律、印刷模模糊糊的火柴盒的样子我至今仍然记得。

改革开放后曾有一时期，有些上层人士开始使用充气打火机了，高档次的叫防风打火机，金属外壳，制作精美，价格不菲，一打火发出哧哧的声音来，特款式，那是有钱人身份的象征，不过得定期充装甲烷气体。一般人只能望洋兴叹，太昂贵用不起，还得继续使用火柴，不过火柴涨价了，一元钱一包，品种、规格有变化了，质量也有所提高，但有抽条的现象了，根数明显不

足了。也不知道从哪年起，火柴和防风打火机悄然退场，只有在婚礼上和宾馆里才能看到高档火柴的身影了。取而代之的是现在大家普遍使用的一次性打火机，基本都是塑料的，不能重复使用，打火机再也不代表身份了，社会各阶层统一使用，而且风靡全球，现在从港台警匪片到欧美大片中都出现过使用这种打火机的镜头。到机场或是禁烟场所，保安统一收缴的打火机基本千篇一律，没有人心疼舍不得，掏出来一仍，扬长而去。我从《中国质量报》上见过报道，全世界使用的一次性打火机全部都是中国浙江温州生产的，其特点是价格便宜，便于携带，不怕潮湿，具有广泛的社会性，这也算是中国人的骄傲。