原创 一位作家六岁前的白马湖记忆

众里寻她千百度，点击蓝字在眼前！【编者按】对于故乡，每个人心中的记忆都是不一样的。故乡，可以是童年时流连忘...




众里寻她千百度，点击蓝字在眼前！


【编者按】对于故乡，每个人心中的记忆都是不一样的。故乡，可以是童年时流连忘返的乡间田野；也可以是想起来就垂涎欲滴的妈妈的美食；可以是至今不能忘怀的青梅竹马；也可以是乡亲父老的殷殷眼神。故乡的味道，不仅仅是记忆的味道，食物的味道，还有历史的味道，人情的味道……这些味道根植于你的灵魂，伴随你成长，雕塑你的气质，即使离家万里，即使年华老去，每次一想起故乡，心中总有一块地方是柔软的，温馨的……那么，一个从白马湖畔成长出来的作家，他眼中的故乡是什么味道的？我们一起来看看……

我出生在一个叫白马湖的地方，人生最初的6年就应该生活在这里。

小时候的白马湖叫阮桥，桥下是一条清辙见底，看得到水草和沙石的宽阔大河，河面上停着许多带帆的船。大船过了桥闸后不挂帆，船头船尾各站一个人，拿两枝很粗长的竹篙撑着走。我爱站在河岸边，看着他们一篙一篙把船驯直，然后抛锚，再搭桥板上岸，他们是要到我爸爸工作的粮站驳运粮食的船

家。高大得像小山似的粮仓，码放着事先用麻袋装好的粮食，再用一只只独轮车通过30公分见宽的跳板运上船，船家会有一个壮汉在船舱等着，把麻袋搬顺码好。独轮车每趟只能运两包，技术好、力气大的运三包，出库时专人会向麻袋之间戳一根红头竹签，用来计数。推独轮车的多是外来讨生活的码头工人，他们并不彪悍，相反精瘦精瘦，但小腿健硕，马步蹲得稳，几百斤的粮食架上车，一咬牙一发力，独轮车很听他们的话地闷头往前冲。有时也出意外，连人带车和车上粮食一起跌进水中。

这种充满喜感的滑稽场景并不多见，如果跌得次数多了，爸爸会发火，他是粮站的粮食保管员。掉下水的粮食会捞上来，晒干再进库。假如麻袋摔散了口，粮食喂了鱼，码头工人的“饭碗”就算砸了。碰上下雨天，船与岸之间的桥板湿滑，码头工人会光着上身，用一块蓝皮垫在后背，再将粮食一包包驮上船。

码头工人劳动的场面是我再熟悉不过的。多少年后提起童年，出现在我脑海中的就是这个样子。整个阮桥只有一条街，粮站和供销社隔街相望，街边有一家理发店，师傅们穿白大褂，本事还很高明，有一次就帮我把脱臼的胳膊装了上去。医院倒也有，离街中心很远的 “乡下”位置，里面一股子难闻又惊悚的药水味，还有我每天都必须去的幼儿园，教什么、学什么记不大清了，女老师很凶，爱用尺子打人，有时把我们当皮球踢，我不爱去。

记得最清的还是与吃有关的场景。

那时粮站管粮油供给和调运，爸爸的工作应该很吃香。船老板停船靠岸后，很讨好地给爸爸和他的同事递烟、点火柴，有时还会邀请我们去他们船上吃饭。但我不太喜欢，爸爸和叔叔们可以很优越地坐到船楼子上喝酒吃菜，那是主桌，四面通风，闻不到脚丫子臭。而小孩和家属只能盘坐在船舱里，光线模糊，吃得不爽。鱼刺、骨头不能像岸上那样，吐在地上给猫狗儿们吃。船上吃饭的规矩也多，盛饭叫“装饭”，吃鱼不能翻身，他们忌讳“沉”和“翻”。

船上妇人说的都是外地话，耳朵上、胳膊上都带着银饰圈圈，大人背后喊她们“侉子”，我不懂什么意思。她们倒是有双巧手，能做各种动物造型的面点。她们脚板也大，走起路来像鸭子一样摇摇晃晃，妈妈曾和爸爸说过，这叫“罗圈腿”，这样的女孩子长大了也不好看。

这个饭店有一个非常响亮又很恶心的名字一一茅屎饭店，进去吃的人却很坦然，吃完后还到处宣扬，中午又是在XX饭店吃的！满脸的荣耀。听的人一副羡慕忌妒恨，恨恨地说，又渴猫尿去了(指酒)！? 当地人叫得顺溜极了，饭店和茅厕怎会扯上关系？!这个问题多年无解，直到上高中时，我从一个老阮桥人处得知，那原本是一处公厕，因位置便利改成一家集体制饭店，在蹲坑的位置上垒起了灶台……

原来是这样，那时人的口味可真重。

六岁前的童年记忆非常有限，但这些场景却固执地清晰。之后，因为爸爸工作的调动，我随他一起离开了阮桥。





本文作者：华诚，1976年出生在白马湖，新华报业集团全媒体记者，作家，著有《征途》、《创业密码》、《我是“鹰爸”》、《徒步“罗布泊”》。

    关注 湖氲前锋