刘睿：再回兰州——湿漉漉的绿

陕西才女刘睿，现为中国人民大学国学院硕士研究生。2009年出版文集《青春物语》，第二部散文及学术文集《栖岩集》即将出版。...

刘睿

1992年出生，祖籍陕西周至。生在兰州，长在西安，学在北京，现为中国人民大学国学院硕士研究生。曾获“奥林匹克杯”全国作文大赛一等奖、首届中学生原创文学大赛暨全国百佳文学社团“少年作家”桂冠。2009年出版文集《青春物语》，第二部散文及学术文集《栖岩集》即将出版。本公众号特约撰稿人。

（一）

自别天台山后，这是我第一次坐火车。东线的灯火，此时却已为一片黑暗，在宽阔得许多的包厢中，隔着白窗帘，最多将其撩起，看到玻璃中的自己，玻璃中的车厢，里里外外，全变成了自己。

唯一不变的，是摇摇晃晃的车体，但是在颠簸中依然能够实实在在读着书本。记得上次在高铁的车厢中，虽然人很多，但是有“老北京”列车员，异常激情地讲着旅途中的故事；在有些狭小的座位上，只好摆出僵硬的姿势，帆布鞋有限的空间让脚有些浮肿。睡睡醒醒之间，白天到了，迎头而遇湿漉漉的浙杭。植物被灌注了太多的水分，发了疯地茂盛，止不住地葱绿。露水之恩，恩情的厚重让从北方来的我有些惊羡——这难道就是五月的风光？

火车有条不紊地运行着，这般规律是我一直所渴望的——但并不意味着单一和乏味；撇开车厢内部，放眼窗外，相遇一辆辆的火车——与形形色色的陌生人擦肩而过；一路风景，方正的农田、茫茫戈壁、车水马龙、站牌挺立——途经自己知道的或者不知道的地方。与人，亦与地，生缘结缘。

曾经的自北向南，现在的自东向西。幸好是行走着的，不是停留在原地，抑或艰阻难行。幸好有亲友相伴，让随车厢晃动而摇曳的心安定下来，迎接崭新的经历。

（二）

这是第一次刚刚来兰州就碰见了在故土的所有亲人，在这片干爽的土地上也尝到了湿漉漉的味道——细雨挟着这里令人怀念的绿草香和甜甜的水蜜桃的味道。置身桃园，吹来的风异乎夏风的浮躁，反而是丝丝透凉了。

弟弟妹妹们都没变，一样的打打闹闹，一样的疯疯癫癫。在他们之中，我亦是那个未成年的孩子，在现实中已然穿越。放松的心情，将所有的琐事抛之脑后，就像安宁的这片桃园，顶着宽阔而淡蓝的天空。

然而这片天也被站立得并不整齐的高压电线杆划破，伴随着电流发出“嗞嗞”的声音，让人心生畏惧。不敢再仰头望天，只得抱头而走。

乡村，田野，农家乐；猫猫，狗狗，耕耘人。这样的生活，简单幸福却难以满足奢欲。牺牲小生活而离乡，外面只是物欲，却陷入其中难以自拔。

看到了小时候在军区大院照的相片，离开这么久却难以面对改变的大院。怀念的气息残存得越来越少，也许还有几个小角落，也许还有一些旧识。没有万般无缺的存在，我的心也腾出了一大片地方给新鲜的事事物物，大院的记忆也是一点点被侵蚀，立足于我生命中一个不大却很温暖的地方。大院在改变的同时，也望留存昔时的温暖。

（三）

这里真的是变得太多，武都路干休所新旧半边天，南关十字已经让我和妈妈转了向。西路军驻兰州办事处，那是小学二年级时在夏令营中曾经去过的地方吧。夏令营是军区的幼儿园组织办的，暑假的时光总是悠长而闲适，完全没有现在小孩们的压力。而现在的联勤部幼儿园，听说已经不存了。留个回去看看的念想，着然是不可能的了。

兰州城也涌现了许许多多家外来餐饮户，五湖四海的饮食纷至沓来，让本土的特色餐饮看起来稍稍逊色。想再次体验到儿时舌尖上的滋味实在不易，难道人们只是固步自封，再经过了一代人的更替，味道便不如前了吗？这里的老字号很多，希望不要变成快餐式文化，在效率与商业利益的边缘游走，反而忘记发家时最本、最根的味道。

即便如此，我在这里也是个毋庸置疑的“吃货”。往往吃得腹胀甚至生病，这里再怎么湿润也抵不过东边，不爱喝水的习惯让嗓子干燥发炎。人总是在懒惰的基础上发挥出贪婪的本性，即使在走在求学与成功路上我也是如此。

这座城市，节奏缓慢，浮躁稍减——是从东到西的节奏吗？不想硬下一个黄金定律，框定了大大小小城市的发展轨迹。

（四）

在兰州的最后一天，果然又下了雨。黄河水不知是因雨水故，抑或是因上游泄洪，水势滔滔，半淹了临岸的茶坊和树木。在水势较缓的地方，淤积了泥沙，二水中分白鹭洲。黄河边上演了无数的故事，包括我们家的故事——从爸爸妈妈的认识，到我的出生，再到我的成长。记忆像黄河的泥沙，一层层淤积，最初的记忆被尘封于下。颗颗沙粒已经让尘封的记忆更加模糊，甚至难辨形态。

但是再湿润的雨，混入了这干燥的风中，水汽之势必定大大下降了吧。风传达的凉爽之感，最贴合立秋的意蕴了。为这风，街道也清洁了不少，空气的流通也让尾气弥漫的城市空气稍减粘稠。

于是，暑假一阶段暂终。暑假时间的拉长，让这一周的时间过于短暂。若是寒假归来的时候，短短一周，应该会让人感觉悠悠。