【阅读体验】赛珍珠的大地_【夜读扎记】

赛珍珠生于美国，小时候随身为传教士的父母，移居中国镇江，此后在中国盘桓数十年。江苏的镇江、南京，安徽的宿州...

赛珍珠生于美国，小时候随身为传教士的父母，移居中国镇江，此后在中国盘桓数十年。江苏的镇江、南京，安徽的宿州，江西的庐山等地，都有她的故居。1938年，赛珍珠获诺贝尔文学奖，授奖辞赞扬她对中国农民生活进行了史诗般的描述。她获诺贝尔文学奖的长篇小说《大地》，就著于南京。

庐山的赛珍珠故居，是一幢小巧的别墅，掩在山间松树丛中，粗犷的石头墙，敞开式的廊亭。三面突出的立体窗子很别致，适宜观景。这里向游人出售赛珍珠的代表作品，我买了她的名作《大地》。

我用5个晚上，读完赛珍珠的《大地》。每晚躺在床上读一两个小时。阅读中常突然停下来，望着天花板上的电灯出神，一些思绪被她的文字勾起，荡开。再把目光移回书上时，眼被灯光晃花了，会有一阵看不清字迹。一本外国人写的书，描述上世纪初期中国农民的生活，干净、温和、深情的文字里，满含中国大地的气息，具有地道的中国乡土味儿，有史的庄重，也有诗的生趣。赛珍珠对那个年代中国农民生活的熟悉程度，似乎远远超过了很多中国本土作家。书中除了人物对话偶有西化意味外——也许是翻译问题——对中国农民的生活场景、行为、心理、情感、思想的描写，都细腻深刻，情节有力，细节鲜美。“他把锄锄进地里，顺着豆垄放平，小心地一拉，然后用锄板压碎已经锄松的小小的土块。蚕豆长得挺拔茂盛，在阳光下把一条条花边般的小影子清楚地投在地上。”这是赛珍珠描写农民王龙在蚕豆田里锄地的句子。有几个中国作家这样深情地凝视、欣赏、赞美、描绘过中国农民在大地上的劳作？读过这本书之后，阳光下，蚕豆那花边般的影子，深深印在我的记忆里。想起《大地》这本书，我首先想起的，就是田垄里那抹花边似的蚕豆影子。我所买的这个《大地》版本，编校不精，但作品本身的文字之美，使我容忍了那些错讹。

《大地》写中国农民王龙及妻子阿兰的故事，他们本赤贫，历经磨难，在土地上苦心耕作，最终富甲一方。赛珍珠笔下的王龙和阿兰依恋土地，视土地为生命，诚实善良，勤劳坚韧，有情有义。正是这贯穿人物一生的、无论在绝境中还是在富贵中都闪现光彩的人性亮色，使普通的小人物有了分量，使卑微的生命透出庄严。书中也写了当时中国农村靡败的一面，有人觉得丑，不适，那却是真实。赛珍珠文学语境中的地主形象，与我们熟悉的几乎被固化的政治语境里的地主形象，大相径廷。这些，或许是此书当年和当前在中国遭受冷遇的原因。据说，当年许多美国人因阅读《大地》，加深了对中国的理解，改变了对中国的负面印象，对中国人生发出善意和敬意。赛珍珠笔下的主人公，多少有些理想化的色彩。因为作者爱他，所以理想化他。

庐山的赛珍珠故居里，有一尊赛珍珠像：她坐在桌子前，桌子上放着打字机，她正抬手打字写作。赛珍珠迷恋中国大地上的人物和故事，用文字记录她眼里和心里的中国大地，她把自己视为中国大地的女儿。赛珍珠曾说过：我一生到老，从童稚到少女到成年，都属于中国。这位美国女子去世后，火化时身上穿的是丝绸旗袍，墓碑上仅刻三个篆体中文字：赛珍珠。那三个篆体字，竖排，围在一个椭圆里，像一枚中国印。字体圆润清秀，有女性的妩媚和稚态。

第一次读到的赛珍珠的文字，是她给林语堂《吾国吾民》写的序言。后来又读过她的《中国之美》什么的。在庐山，与赛珍珠的《大地》相遇，是一段不错的书缘。向赛珍珠的《大地》，以及她的大地，致敬。