原创大鱼

可是与其做一个聪明得严丝合缝的笨蛋，我宁愿做一个愚蠢得没有悬念的英雄。...

有的鱼是没有人能捉到的，不是因为他们强壮或者游的快，而是他们与众不同。《大鱼》里的爱德华·布鲁，直到临死前的一刻，才终于让儿子威尔懂得大鱼的故事，懂得他这一生。也终于教会他在平凡的生活里，如何活成一条传奇有趣的大鱼。

人穷尽一生也未必能真正认识自己，更不用谈理解与我们相差了几十年时光的父亲。从听父亲讲睡前故事的孩童，到认为童话都只是谎言的成人，不过眨眼之间。时光因为迅疾而显得无情。

是给予我们生命的人，是庇佑我们成长的人，父亲的形象却一直在心里变化着。被重复了一千遍的冒险故事，可以倒背如流的威尔已经不相信父亲的讲述，那些光怪陆离尽管还吸引着其他人喜爱他的父亲，他却对这种喋喋不休只感到无比厌烦。

威尔与父亲吵了一架，愤怒的他和被伤了自尊的父亲中断了联系，一转眼三年过去，因为父亲罹患癌症，他带着妻子回家探望，并企图做出沟通的可能。

威尔拜托父亲告诉自己真实的他，不要再是那些头不对尾、离奇破碎、难以置信、没有逻辑的故事。父亲还是执拗如同小孩，忍者病痛也强颜欢笑着跟儿媳讲述自己作为推销员时的历险。威尔知道只能自己探寻答案。

他翻遍装满旧物的小屋，找到关于父亲过去的真实凭证。拥有一只玻璃眼球的女巫、巨人、幽灵镇、狼人马戏团老板、连体姐妹花，威尔认为父亲虚构自己的一生，又因为找到写有女人名字的契约和父亲长年穿梭各地而怀疑他其实有另外的家庭。

他按照契约上的名字找到珍妮，证实了父亲的故事。珍妮说对于爱德华，她是活在虚幻里的人，所有人都是传奇的一部分，唯独你和你母亲是真实。

当年为威尔接生的医生说，故事一是你出生的时候爱德华正在外地无法赶回，即使他在家，根据本州的法律，他也不能进产房。故事二是你新生之日，为了准备礼物，爱德华去大河里捕捉那条不可能捉到的大鱼。

钓饵不是虫子也不是蚯蚓，而是结婚戒指，因为唯一能吸引大鱼的是闪闪发光的金子。大鱼果然上钩，它把戒指吞入肚子。但为了不失去结婚戒指，爱德华又把大鱼放回了水中。医生说，你想要哪一个？

父亲的故事里藏着他多少的遗憾和真情，威尔终于体谅。故事是真是假，虚实几分其实并不重要。爱并没有真假需要分辨。可是父亲此时已经中风被送进医院，遗留之际威尔终于像父亲一样娓娓道来，为他描述一段美妙刺激又归于平静美好的生命归程：

他们冲出医院，疾驰向河边，所有父亲生命中出现过的“奇怪而特别的朋友”都来到河边送行，父亲在所有温柔目光的注视下把婚戒交给母亲，带着笑容化作鲇鱼沉入水中。

父亲说这是他一生中听过的最好的故事。生命终结，他把最重要的戒指、妻儿留在人世间，重新做回自由勇敢的大鱼，那个活在传奇故事里的爱德华。生命里会有很多遗失和误解。我们遗失了童心，也逐渐看不懂年迈的父母，而因为爱的生生不息，最终我们又以一种体恤式的温柔理解了他们，并逐渐懂得消解生活的平淡和苦难。

儿时的我们，也许觉得父亲是伟岸的英雄，他为我们遮风挡雨无所不能。每一个人也憧憬过自己会成为万众瞩目的传奇，然而真实而具体的邋遢世界，也会多少次让父亲无能为力，让我们斗志销蚀。

那些不能言说的亏欠和所有浪漫的想象都留在了童话的羽翼之下。打动我的还有故事里的勇气和爱情。“走远路比较简单”的勇气，不畏惧孤独和流言的勇气，走出安逸幽灵镇的勇气，争取一见钟情的妻子的勇气，慷慨和执着的勇气等等。

这种堂吉诃德式的执着勇敢，又或许源于爱德华早就从女巫眼中得知“我不是这么死的”。他知道除此之外的每一次冒险他都能化险为夷，生存下去。知晓死亡的终点，或许能够让人更无所畏惧。

又或许是，我们要清楚的知晓，我们要的是什么，才能坚定不移地前行。不会死在巨人手里，不能留在幽灵镇上，必须从战场上返回，因为那都不是爱德华的结局。

人们唯有向着坚信的、预设的结局进发，才能够披坚执锐，所向披靡。“人们说当你遇见所爱之人的时候，时间停止了，那是真的”。

在马戏团的一见钟情，为了认识桑德拉而傻乎乎在马戏团工作三年，铺满从五个州运来的黄色水仙花表白，假装战死只为早日回到爱人身边，奔波打拼为妻子买一幢带白色栅栏的房子。

童话里的爱情，认定了便死不放手。桑德拉说：“你都不了解我”，爱德华只是确定地回答：“我会用余生去了解”。珍妮告诉威尔：“对爱德华来说，只有两种女人，你母亲，和其他女人”，落寞的神色令人印象深刻。

最动人的是他们在浴缸中依偎相拥的一幕，桑德拉的语气满是温柔的宠溺，一生之中他们共历风雨，深情归于无言。爱德华为娶她为妻一往无前，麦德拉衷心守护家庭待他归家亦是无怨无悔。彼此不需更多言语，却相濡以沫，与子偕老。

导演蒂姆·波顿对于故事的建构是不受拘束的，无论是《剪刀手爱德华》里外表丑陋的半成品机器，或者《大鱼》里全世界冒险的父亲，抑或是《查理与巧克力工厂》里举止怪异的旺卡先生，他们始终孤独迷茫，从异世界来，最终回归异世界。

他构建勇气构建浪漫构建童话，却清醒地看到他们被排斥和被误解的命运。我猜想蒂姆·波顿某种程度上是赞同荀子的性恶论的，他深信与坏人相比，好人更难为社会接纳。

也是这种悲观，造成了他故事里的角色的孤独，他们都不属于这熙熙攘攘的现实世界。马良在《人间卧底》中这样写道：“生活是如此的细碎湿润，就像夏夜肌肤上的一层细汗。若有若无，却实在黏腻无从摆脱。

所谓长大成熟老去，不过就是在这无尽的琐碎里渐渐生锈的过程，锈在一起，锈成一堆，铁石心肠面目模糊不分你我。成为英雄不过是男人一时的幻觉，不可一世却也不可一生一世。”

我们都拥有过那些童话和梦，只是如今的我们记忆遗失，现实打磨，终于成了一个富贵却无可还乡的人。可是与其做一个聪明得严丝合缝的笨蛋，我宁愿做一个愚蠢得没有悬念的英雄。

原创|我眼中的记者职责

原创|失落的村庄

原创 |“匠”·人·生

南方传媒书院



新闻黄埔·记者摇篮

欢迎扫描二维码（shendusikao1）加入资深媒体人陈安庆（南方传媒书院创始人）微信媒体采编业务研究交流群！

本微信群实名验证：单位（界别、行业）+姓名+职级、职务+工作资历，按照不同归类分组交流，欢迎关心新闻实务高校教师、新闻学子、资深媒体人、媒体从业记者编辑、企事业单位朋友广泛参与！

制作团队  ID:shendutuji

    关注 南方传媒书院