识茶记老曼娥茶山_【勐海深山老林茶厂】

老曼娥的茶，山，人都是如此的美，美的自然，美的有了韵味。...

Have Some Tea ！

文字◎图片/陈学礼编辑/深山老林

记得2006年，刚从美国回来，被老曼娥村民取名为岩柯的柯兄弟，给我带了一罐老曼娥的生茶。当时对古树茶没有任何概念的我，茶喝完了，留下的罐子也装了别的茶。直到2015年，小林送给我老曼娥的苦茶，说是让我慢慢品。如今，老曼娥的茶还没喝完，就有机会到老曼娥的茶山，心里难免激动。

过了勐混坝子，往布朗山方向，35公里的水泥路刚修筑不久。沿途是以蓝色琉璃瓦为主要基调的坝卡囡（nān）。放眼望去，便会发现大益茶厂20多年前置下的千亩茶叶种植基地，还有中茶的生产基地和景益茶厂等等，到处是和茶叶相关的景象。

水泥路的尽头是分叉的弾石路，一边去往班章，一边去往老曼娥。从水泥路的尽头到老曼娥，仅仅6公里。做茶十年有余的小林，不免感慨，如今每天即便往老曼娥跑四趟已是不成问题了，路况确实改善了很多。

▎现在的老曼娥，大部分的房子盖成两层或三层的楼房，蓝色的琉璃瓦，白色的晒茶棚交错杂存。

现在的老曼娥，几乎见不到挂瓦顶木结构杆栏式建筑了。大部分的村民都把老房子拆了，盖成两层或三层的楼房，蓝色的琉璃瓦，白色的晒茶棚交错杂存。这种改变归结于老曼娥村民在茶叶经营中的地位的改变。

早年到老曼娥收茶的中间商，毛料贩子，只需要站在村口大吼收茶了，村民就用口袋背上自家的茶叶，排队，等候，倘若买茶人看不上的茶叶，就只有背回家来。

再后来，很多买茶的人涌到老曼娥村，疯狂地在村民家里挂牌子，比如某某茶叶有限公司，某某茶厂，以此方式向其他茶商宣告自己对该家茶叶的专买权。有些人家甚至被挂了好几块牌子。被这些牌子害苦了的老曼娥村民，把挂在自家的牌子清理出去，挺直腰杆，在自己的家里卖自家的茶叶。

有位与我同一属相，长我一轮的布朗族大哥，还建立了自己的茶叶初制所，雇佣拉祜族为自己采茶炒茶。由于茶叶太多，雇佣工人太多，无法每天结清工钱，于是每个星期专门停工一天，用来支付工人的酬劳。也正是在他家，我第一次喝到了冬茶。孤陋寡闻，对茶叶一知半解的我，第一次听到冬茶这个名词，还以为“冬”是一个产茶的地方。

一直以为老曼娥的茶都是苦茶的我，在布朗族大哥家中又喝到了老曼娥的甜茶，也算是长了见识。我细细地看摆在面前的三个袋子中的茶叶，试图找出冬茶、甜茶、苦茶的差别，结果还是徒劳。

布朗族大哥家的午饭，有缅甸人的自烤酒，喝得晕乎至极，听布朗族大哥二女婿说他二月初结婚，醉了七天七夜的经历。布朗族小伙子小姑娘谈恋爱一年之内必须结婚，否则会遭到谴责。布朗族的牛至今依然放养在山上，十分难寻，据布朗族大哥说，二女婿结婚时杀下的一头牛，都是费了九牛二虎之力才在密林中找到的。

午饭后，布朗族大哥带我们去领略老曼娥古茶地的风姿。担心我们不能走很远的路，他仅仅带我们去看了老曼娥寺背后的古茶地。中途经过他家的茶地，才知道他的母亲一共生了10个孩子，6个儿子4个女儿。父母亲的茶地自然也分给了10个子女，每家的茶地之间，横着挖一道坎，竖着捞一条沟，就做茶地的界限。

布朗族大哥熟悉几乎所有大茶树所在的精确位置，每每走到一棵大茶树跟前，都会一边让我们稍作停歇，一边说山上还有很多很多这样的大茶树。就连做茶的小林，都不免惊叹此处竟然有如此多的大茶树。布朗族大哥高兴起来，就邀请我们和大茶树一起合影。

在其中的一棵大茶树那里，他邀请我们一起爬上树合影，心生罪过愧疚的我，看着眼前的古茶树，仿若一位不知年轮几何的老者，屹立于天地之间，经历着世间的沧海桑田。在它面前，突然觉得自己就像刚出生的婴孩一般，所谓初生牛犊不怕虎，算是给自己找了些心理安慰。

▎看着眼前的古茶树，仿若一位不知年轮几何的老者，屹立于天地之间，经历着世间的沧海桑田。

在经过拴着一根红丝线的茶树时，他便停了下来，告诉我们这棵茶树是甜茶，老曼娥村民一般使用红丝线来标记甜茶树。采茶也遵守着统一的规则，必等一芽二叶之时方能采摘。走走停停一个多小时，他告诉我们，最多转了老曼娥茶地的三十分之一。

从茶地进入老曼娥缅寺，布朗族大哥脱下鞋子的同时，告诉我们不需要脱鞋子，因为我们不是布朗族。尽管如此，小林和我还是脱了鞋子，跟随他走进缅寺。征得他和大佛爷的同意，我继续拍摄。在佛堂的旁边，我们落座喝茶。

大佛爷准备的茶，是没有炒过直接晒干的大茶。把润茶的第一泡和第二泡的茶汤倒掉，从第三泡开始喝，依然能感受到到老曼娥大茶的韵味。

从老曼娥缅寺出来，便下山回了村子，这时天色已晚，告别了布朗族大哥一家人，耳边却久久回响着他二女婿的话：“一定要再回来啊”。我想也是，老曼娥的茶，山，人都是如此的美，美的自然，美的有了韵味。