故土难忘——华侨林绍良先生回乡纪行

林绍良　　1990年8月8日中国和印尼恢复外交关系，10月30日林绍良就迫不及待地回国了。他不是自己一个人回...

1990年8月8日中国和印尼恢复外交关系，10月30日林绍良就迫不及待地回国了。他不是自己一个人回来的，他是和林文镜先生、他的弟弟林绍根率领200多人一起回乡的，可惜他们的哥哥林绍喜已于4年前去世，否则，他也一定会一起回来的。林绍良这次回乡距离上一次的1961年，头尾已经30年了。我们不难想象他内心的激动与兴奋。

为了迎接林绍良先生，福清县委、县政府做了大量的准备工作。

当时县城只有南门兜有一小段路，而且还脏、乱、差，猪、羊都在路上“随意”走动。工作人员提前一两个月做环境卫生，并挨家挨户通知：“绍良先生就要回来了，大家把牲畜都圈好了，别放出来。”

乡亲们得知林绍良先生要回来，喜出望外，奔走相告。

等到林绍良先生回来的那一天，老百姓都兴高采烈地自发在小桥街上夹道欢迎。林绍良先生在南门兜下车，一边沿着小桥街走，一边和群众打招呼，一直走到县政府。

在上牛宅村的路上，林绍良听到妈妈在哄孩子，情不自禁地示意司机放慢速度，那久别的乡音，那熟悉而遥远的土话，林绍良听得真切，听得入迷，不禁感叹一声：好动听啊！

到了村口，大家下车徒步往前走。远远地，林绍良就听到村民以不干不净的福清话相互打招呼。林绍良笑了一下，陪同人员以为这不干不净的土话不文明，让见多识广的大富豪见笑了，有点不好意思，想解释，又不知从何说起。然而，林绍良却听得津津有味，不时地点头，摇头，微笑，弄得不明就里的陪同人员心里有点忐忑不安。长年在外，林绍良把那浓浓的乡情都寄托在乡音里。时隔三十几年，在家乡再次听到乡音，这乡音在他心里激起的情感波浪，是任何言语都难以表达的，也是任何局外人难以体会的。

到了家乡，林绍良喜欢到处走走看看，村里村外，山上山下。

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”

村民们知道牛宅村出了个大华侨大富翁林绍良，却并没有见过这个传奇人物。热烈的欢迎场面过后，当林绍良以一个平常老人的形象出现在这条既熟悉又陌生的道路上，人们的目光依然是陌生的疏远的，只有好奇的小孩子们在远远的地方探头探脑，问东问西。

但是，牛宅村的每一寸土地，牛宅村的一房一瓦，一草一木，对于林绍良来说，是无比亲切的。

林绍良一行慢慢地走进牛宅村。一边走，林绍良一边向陪同人员介绍他记忆中的牛宅。

他说，我们牛宅还有一个名字，叫龙泽。龙泽，好听吧！你要是从高处看，我们牛宅的地形，恰似飞燕下山，所以，自古就有“燕穴”之称。燕穴，飞燕之穴，往哪里飞？往南飞，所以到南洋去的人很多。林绍良笑了一下，我是其中的一只南飞燕。

有人说，你是领头的大燕子。

林绍良先生摆了摆手，不能这么说，各人有各人的精彩。

有人说，实事求是地说，您最精彩。

林绍良再次摇手，说：林万庄，林万鼎，林圣进，林国民……还有许多“南飞燕”，他们的人生都很精彩。我只是他们之中的一员，或者说，比较幸运的一个。接着，他就讲起他和林国民如何合作，捐资建设元华路。你们知道为什么叫元华路吗？大家都说知道。林绍良说，不忘父辈的恩泽，不忘祖宗的功德，是我们中华民族的美德。这路修得还不够好，我们想，在适当的时候，再捐一些钱，把路弄得更好一些。

果然，5年后，他和林国民再次捐资，把从福清到海口的元华路修成路基宽度为56米、水泥路面36米宽的大道。这是后话。

人们簇拥着林绍良，慢慢地走过后宫渡槽、坊兜、古井、古池，走过大王庙，走过郑氏下祠、郑氏上祠，绕道村委会大楼，来到林氏西祠，来到林氏东祠。

从东祠到西祠，林绍良说，你们知道林氏西祠有多古老吗？它是明万历二十六年，也就是公元1598年建的，已经有400年的历史了。后来，大约是明末清初吧，西祠的后院被海匪烧了，一直到50年后，也就是清朝康熙三十八年，才得以修复。后来，乾隆年间，素园公捐资修建两扇辕门。说起来，东祠建得要晚一些，建成之后，正值明、清交替，驻兵祠内，破坏不堪，几经周折，先人多次捐资整修、补建，一直到乾隆十八年，也就是1753年，建成回廊、火墙、杯脊、照墙，才算基本完工，不容易啊！

林绍良娓娓道来，如数家珍。

可惜自民国到新中国成立初期，由于种种原因，祠堂被用来堆放垃圾畜粪，甚至饲养牲畜，无人管理，破损不堪。一直到1989年，海外侨贤捐资120万元在原址重建，才有了今天的规模。重建后的宗祠为仿古封闭式砖混结构，用行家的说法，叫六扇三进，一亭二天井。硬山顶，燕尾背，国公帽墙。柱、梁、椽、枋、斗拱、悬钟、雀替等均为水泥构件，惟妙惟肖，雕梁画栋，美轮美奂。祠堂内的楹联、壁画、匾额，集书法、雕刻、绘画等等，也都各具特色，文化内涵比较丰富。

其中一副对联，现在读起来，还有点“正能量”意味：莫忘祖辈先贤千秋志，不负海外赤子一片心。

最后，林绍良一行在林氏祖居前停了下来。他自豪地说，这是我祖上林化熙的故居。

林化熙，号麦野，字阿嗥，林氏始祖永伸公之十一世孙。这座故居就是他生前居住的房子，几百年了。木扇墙，瓦屋顶，门前有三落深大埕，大埕东西两侧立有双斗旗杆。几百年的房子，木扇门户全都腐朽脱落了，后来，也就是新中国成立以后，由林氏宗亲出钱修缮，以石换木，所以成了今天的样子。

林公化熙为人廉洁，公正醇和，事亲至孝，助人为乐。明隆武帝对他十分赞赏，拜他为国子监博士。1647年，清兵攻陷海口，林化熙不屈，被斩首街市，从容就义。

临刑前，他在狱中给我们留下三首诗，其中一首五言绝句，比较好背，我试着背给大家听：“吾发戴吾头，吾头表吾心。莫言乏明哲，名义古今珍。”

念完诗，林绍良说，我们祖宗可是个有文化的大知识分子，还是个了不起的英雄。

林绍良顺势竖了一下大拇指，在场的人再次发出一阵笑声。别笑别笑，林绍良说，我说的是正经的。他这么一说，大家就笑得更欢了。看大家笑得这么开心，林绍良忍不住，也跟着笑了起来。

看完了祖上的故居，林绍良又带着大家来到位于牛宅中心的老街。

这是一条古街，以前叫合掌街，从东到西，60来米长，2米来宽，两边都是低矮的小平房、小店铺。听说古早时，这里经营的大都是米粉、打铁和食杂小买卖，还有一间理发店。这大概是民国时期开的吧，不好说。

古街现在已经没人居住了，只堆放柴草。原来木板墙有的也已经改成砖墙或石墙了。但是，古味还很浓，人们看得津津味，都说，将来，这里可以开发成旅游区。

按林绍良的意思，还要带大家去看村里的古牌坊和郑爽纪念室，大家怕老人太累了，都说，以后吧，以后再看。

林绍良想了想，说，我是导游，导游得听游客的。我们先吃饭，吃过午饭，再上山。

大家又都笑了起来。老先生反客为主，掌握了主动权。说实在的，要说起这牛宅村的历史，所有人都没有老先生熟悉，更没有他说得好，说得生动，引人入胜。在场的人无不佩服老先生思维敏捷，记忆力惊人。

于是，午饭后，稍事休息，林绍良就带着一帮人，兴致勃勃地上山了。

在往回走的路上，林绍良还兴致勃勃地说了句小时候经常说的家乡俗语：“撒尿也要看风势。”接着林绍良说，因为风势如果不对，可能会溅到自己的脚上。经营企业也是一样，要看市场的供应方向、看政策的大方向，如此才能事半功倍。

这一次回来，“风势”很好，林绍良在家乡住了大半个月，马不停蹄地走访了8个乡镇和部分村庄，参观学校、工厂、风景区，出席了31个公益事业和投资企业的竣工剪彩或奠基仪式。

林绍良是一个善于辨别风势和抓住机遇的人。一个更大规模的捐资与投资计划在他的脑海开始酝酿起来了……

（闽都文化2017年第二期）

    关注 福州市闽都文化研究会