所有美少年都有着相似的心性，他们追求活着的质感，不擅长掩饰自己的自恋，凡是能看得上的尘世万物，皆要满足自我的...

所有美少年都有着相似的心性，他们追求活着的质感，不擅长掩饰自己的自恋，凡是能看得上的尘世万物，皆要满足自我的投射。正如奥斯卡•王尔德传世名作里的道林•格雷，但檀健次又有点不一样，怎么说呢，道林•格雷长大了。

檀健次长了一张太让老天爷赏饭吃的脸，倒不是走在路上有多招摇。在我的想象中，一位偶像型艺人应该是前呼后拥，连太阳光都能多照几抹在他脸上晕出一片金色，脖子和腰挺得笔直，一举一动全是雕琢。

但檀健次不。他瘦瘦地躲在一件毛绒外套里，戴着黑色口罩，看着腼腆，但会友好地向在场每个工作人员打招呼。

可能因为剧组的高强度连轴转，进入化妆间的他面对镜子已有了疲态。事实表述了他身上已经没有原来的奶油味了，可精妙的是，当他在化妆过程中与我交流的每个抬头和回眸，就仍是十年前那个俊逸清爽的少年。这样的气质让人叹为观止，演技能慢慢磨练，但灵气不行。这种能动起来的灵气，是一个人得天独厚的禀赋。



什么叫老天爷会赏饭吃的脸？不在于生活中能有多惊世骇俗。以动物学来讲，过于跋扈的外观还会让人产生心理防范呢，当年琼•克劳馥为什么没能斗赢贝蒂•戴维斯？她美艳、嚣张、派头，所有Diva的刚需全都配备了，却唯独失了贝蒂•戴维斯致命的一招：灵气。

放在中国的大环境里，灵气外化的人也屈指可数，即便是金字塔尖的构架上，也只有周迅算一个。曾有幸在某品牌活动上瞥过周迅一次，并没有扛着傲劲儿地向所有镜头睥睨，也没有用抬鼻孔的官方姿势和其她女明星问候。可到了银幕上，却又能生出万千法相变化，这是一个明星的魅力所在：首先他得是个演员。

所幸的是，檀健次身上带着这一点。当他出现在生活中，可能没什么跋扈的攻击性，但一旦面对镜头，或在一个特定情境下，你就能发现这个人身上的妙点在哪，即使是在黑暗的室内，你也能隐约嗅到：光在他那儿。

不过说来也不奇怪，毕竟他是多少小姑娘手机里会定时搜寻的男艺人之一，各个网站论坛都有夸他美颜盛世的讨论帖。这样的人用脚趾头想也能明白，他生活里会堆簇多少尖叫与褒赞，但他并不以为然。

他自恋，但不流连于虚名的光环。膨胀也没在他的身上发过种子，当我问他平时喜欢干嘛时，他说他更喜欢一个人在家宅着。我猜这就是一个男孩向一个男人过渡的过程：他正在和内心的自己独处。



张爱玲说世界上最大的缺憾有三：一恨鲫鱼多刺，二恨海棠无香，三恨红楼未完。我觉得她总没把最让自己揪心的那点写出来，也可能红楼未完正是她内心的另一个隐喻：四恨美人迟暮。

美人和美少年都是带有戏剧感的生物，虽然檀健次离少年不再还有很远的一段距离，但怎么说他也坐在开往而立之年的列车上了。他看着温实柔软，内里又秉着一股刚毅，想来这和檀健次小时候学了多年舞蹈有一定的关系，它太考验一个人的拼劲儿。不过说到舞蹈有个很有趣的段子，编剧宁财神曾想写一个描述娱乐圈生态的剧本，他来找著名的大经纪杨思维聊天，觉得很多明星大多数心态不健康是因为从小都学舞蹈，“舞蹈演员是个什么职业呢？第一，你要吃很多苦；第二，你即便吃了很多苦，领舞只有一个，你要把所有人踩在脚下，你才能当领舞。”杨思维回忆。话从耳边过，她与自身的行业经验对照着思考了一会儿，“好像有道理。”

不过檀健次可没这么深的戾气，即便初见有点生疏，那也绝不会是带着孤高的阴郁。不出五分钟，你就会发现美少年的内心也不过是个有自己天地的大男孩。但这份气质，我倒觉得是他绝好的标签。一如他在新戏《三国机密》中所扮演的曹丕和《军师联盟》里的司马昭，他太适合去扮演一个带有邪魅色彩的人物。



当我问道扮演曹丕和司马昭这种在历史上带有反面光环的人物有何不同时，檀健次给我的回答也比我想象中要成熟很多。他说：“其实司马昭和曹丕都不能算是反面人物，只是历史给他们扣上了不一样的帽子。每个人在一个大环境下都会有出于自己的考虑，当你把自己投入到角色中慢慢了解他时，就会理解他为什么要这么做。”从曾经MIC的颜值担当到现在转行做演员，从这句话你就能看得出檀健次并没有把演戏作为玩票的工具，他研究，他琢磨，包括他宅在家里也会想去揣摩不同情绪的表现方式。这都足以证明，檀健次在演戏上，是要玩次大的。

这股劲儿，倒也像极了他所欣赏的目标——小雀斑Eddie Radmayne，他们都有少年的青涩感，却又可以在表演上做到精致且不流匠气。虽然檀健次还没能达成后者那样高的成就，但只此一面，你就已经迫不及待看他之后在荧幕上还能驾驭多少形形色色不同的人格。

况且，快要而立之年，却还是男孩的容颜。还有比这更让观众欣喜的事么？

最后，当我问檀健次对哥哥这个角色打多少分时。檀健次笑笑说：“那一定是不及格，因为这么多年老是在外面漂泊，很少能好好陪伴妹妹成长。如果之后有假期的话，想花很多时间去陪妹妹。”

你看吧，道林•格雷长大了。

    关注 时尚新娘