《遥远的童年》之“崇拜” （作者；慧东）

小时候最容易崇拜人了，常常长久地把炯炯的目光投注在某些不靠谱的人身上，心里呼唤着：要是我是他的儿子该多好啊。我崇拜过废品站的一个老头，他戴一顶赵本山那样的帽子，手上套一副脏兮兮的白线手套，老在废品堆里穿梭，举手投足间都显得很专业。...

小时候最容易崇拜人了，常常长久地把炯炯的目光投注在某些不靠谱的人身上，心里呼唤着：要是我是他的儿子该多好啊。我崇拜过废品站的一个老头，他戴一顶赵本山那样的帽子，手上套一副脏兮兮的白线手套，老在废品堆里穿梭，举手投足间都显得很专业。有人拿着酒瓶子问他：师傅这个收不收？他搭眼一看就脱口而出：辣酒瓶不收啤酒瓶收！有人扛着一摞画报过来：师傅画报怎么卖？他头也不抬：跟书本子一个价，一毛三一斤！有时问的人多，排成了队，他就站那里用烟熏得焦黄的食指挨着个儿指：这个收，这个不收！这个收，这个……，权力大得吓死人。九岁时我迷上了废品业，没事就跑去瞻仰废品站的价目表，做梦都想着拿家里的东西换钱，一见到他我就肃然起敬，心想如果我要是他儿子的话，就算我拿着一大坨狗屎，他也会用点屎成金的手一指：这个收！九块八一斤！

我崇拜过镇医院的一个大脸盘子护士，她脸长得像个贴饼子，细眉细眼的，不知怎的我就是喜欢她，没事就跑病房偷看，觉得她特洋气，一看她就能联想到北京上海那些大地方，心想我要是摊上这样一个妈，死也值了。现在回想那护士的大脸盘子实在是老土，孩子的审美真是不可思议啊。

我还崇拜过同学的父亲，他是个扎花圈的，一沓彩纸一经他的巧手马上变成艳丽多姿的花圈，他给儿子扎的巨大的蜻蜓风筝，获全校风筝大赛一等奖，我同学举着线轮在田野里放着风筝，全班同学都跟着他跑。望着那只“蜻蜓”在天上小得跟蚊子一般大，我对自己没有出身于一个扎花圈的家庭倍感遗憾。

我还崇拜过植物油厂的一个管理员，他有厂办公楼二楼娱乐室的钥匙。他女儿是我同学，我的小组组长，我经常求她找她爸爸给我们开门，让我们在娱乐室打乒乓球。木头台子跟水泥台是天壤之别，一抽球“呯”一声脆响，成就感十足。我和伙伴一打起木头台子，一般回合很少，只要这边一发球，那边就猛抽，一拍就结束战斗，就为听那声脆响。同学她爸大方得离谱，一见我们来了，随手就把一串钥匙给了我们，让我们自己开门去。平时在学校天天为了争水泥台子打破了头，现在居然如此轻松地享受豪华的室内乒乓，我暗下决心，做人要做她爸那样的人，要为了将来当乒乓球室的管理员而读书。

我最崇拜要算是葬礼上的“老总”了，每逢葬礼，总有一个统管大小事务的人，叫老总。哪儿收钱，哪儿磕头，一般哭几声，烧几刀纸，安置远方贵宾，布置酒席，招待乐队，安慰死者家属，驱赶要饭的……，一切都应付自如从容不迫，不怒自威。所有人有事都向他打听，做什么都请示他，他从不摆架子，耐心地指挥大家，跟大家解释，手下人得令离去，他还鼓励地拍一下对方的后背：急嘛？慢慢来！所有人都信任他敬重他，光大家敬他的烟就算他有八只耳朵也都夹满了。当他从我身边走过时，我慌得全身都麻了，可他对我这个粉丝瞧也不瞧一眼，忙着过去吆喝别人了。

终于轮到吃大席了，来了不就为的这么，刚一上菜我就埋头猛吃，突然有人冲我屁股拍了一巴掌：“小儿羔子，瞧给急的！好菜都在后边呢，现在吃这么狠，到了后边你就吃不下了，只剩干着急了，笨死你拉倒！”

我一回头，竟是他，激动得眼泪险些掉了下来。他的这几句话，让我受用了一生！

十多年后的春节，我在街头又见到了他，他靠在一辆自行车旁边，自行车后座上绑了个氢气瓶，他把气球放上去，一会儿气球就涨大了，他熟练地扎好，递给客人，收钱，左顾右盼一番，突然尖声吼道：“气球贱卖喽，一块钱，五——个！”

    关注 路路叙叙