演绎过爱恨情仇的别样建筑，留下了梦幻般飘忽起伏的钟声

《回望汴梁》之跨越百年。...

去年秋天，女儿在徐府街小学学画画，每周六下午有课。学校距我家很远，来回都要接送。所幸那里与书店街相邻，我可以逛逛书店，然后买回几本，坐在校园里的花坛边慢慢等候。

徐府街小学南北狭长，花坛紧贴着西边的围墙，郁郁葱葱的冬青簇拥着，间或盛开着菊花或月季。几棵高大的泡桐树散布在青灰色的教室间，枝干苍老，枯叶满地。秋阳斜挂天际，阳光透过树枝洒下疏影，整个校园弥漫着馨薰的气息。

我静静地坐那里，手捧墨香淡淡的书，有时读得很投入，有时只是默默守候着，听任时光随秋日暖阳一点点流走。

悠扬的钟声响了，浑厚而凝重，仿佛穿透了百年时光，声声撞击着我的心房。天空高远，余辉脉脉，树叶正沙沙落地，墙角的青苔似乎也在发出回声。眼前的空地上映出古建筑的剪影，那飞檐挑角的疏淡轮廓，勾勒出水墨画般的静美。

我站起身来，循着钟声追寻，目光久久地停留在墙外那片华丽精巧的古建筑上。那便是山陕甘会馆，一座曾经演绎过爱恨情仇和封尘往事的别样建筑，是它留下了梦幻般飘忽起伏的钟声。

山陕甘会馆所在之地，原为明代开国元勋徐达的后人奉旨而建的府第。明朝未年，黄河决堤，大水灌城，富丽堂皇的徐府被夷为了平地。经过长达百年的复苏，开封城在一片废墟上重新崛起。就在这时，一帮来自大西北的商人，成了这里新的主人。

“哥哥你走西口，小妹妹我实在难留，手拉着哥哥的手，送哥送到大门口……”几乎所有写及晋商的文艺作品，都会提到这首民歌《走西口》。正是在这种缠绵忧伤的情调中，那些为生活所迫不得不外出闯荡的西北汉子，走出了莽莽苍苍的黄土地。他们背负行囊，远走他乡，出关外，闯江淮，下两广，足迹踏遍大江南北，也雄心勃勃地来到了地处“中原之中”的开封城。

此时，死而复生的开封虽显萧条，却仍是商家必争之地。这里无高山险峰之阻，有四通八达之利，地理条件得天独厚。自古得中原者得天下，精明的西北商人纷纷来到这里一显身手。他们以开封为基地四面出击，八方吐纳，把生意做得红红火火。

城市的复苏吸引了更多的商人，商业的活跃又推动了城市的复兴。越来越多的商人纷至沓来，繁盛的商业贸易为这座城市增添了新的亮色。乾隆三十年，也就公元1765年，山西和陕西两地的商人联合集资兴建会馆，地点选了在位于城市中心地带的明代徐府旧址。此后大约百年，到光绪年间，同样活跃在开封商业舞台上的甘肃商人隆重加盟，会馆人来车往，盛极一时。

在开封生活多年，无数次从山陕甘会馆门前经过，我却迟迟未能走进去。对我而言，它似乎始终蒙着神密的面纱，只有那临街而立的照壁，让我约略窥知了这里雕刻的美奂美仑。

会馆有两个翼门，东边一个，西边一个，都很小，中间却夹着高大气派的照壁。放眼望去，飞檐翘角的东西翼门犹如照壁两侧生出的翅膀，又象精巧华丽的小亭依偎在照壁的腋下。

照壁由青砖砌成，黄绿两色琉璃瓦盖顶，檐下镶满了精美的透空砖雕。砖雕图案纷繁复杂，有象征平安的花瓶，有象征富贵的牡丹，有象征幸福的蝙蝠，有象征长寿的鹤鹊，还有与商人日夜相伴的算盘、账簿、秤杆、秤砣，以及龙凤、麒麟等祥禽瑞兽。壁照基座和四沿同样布满雕刻，最引人瞩目的是那些“二龙戏珠”石雕：两条巨龙盘旋而戏，爪下所捉不是通常所见的宝珠，而是硕大的蜘蛛。这是商人美好愿望的寄托，他们认为做生意就要象蜘蛛吐丝结网，网越结越大，生意才能越做越红火。

照壁，俗称“影壁”，由“隐避”二字演化字来。古人在修建府宅院落时，通常要在门里或者门外筑起一道墙，用来遮挡外人的视线，或装点美化院落。修在门里的叫“隐”，修在门外的为“避”，后来被统称为“影避”。如果细论，山陕甘会馆的照壁大概应属于“避”，因为照壁两边那两扇小小的翼门显然不是会馆的正门，而正门想必就隐藏在这块照壁的背后。

无数次留连于照壁前，默默欣赏那富有浓郁生活气息的精美砖雕、石雕，我也曾不止一次产生过进去看看的冲动。可是，直到去年三月，我才第一次走进了山陕甘会馆。没曾想，此去竟象着了魔，在此后不到一年的时间里，我又接连去了三次。

进入会馆，迎面一丛翠竹，竹杆细密，竹叶青青，层层叠叠地簇拥着。竹丛掩映之中，又见侧门如洞，门顶碧瓦闪光、瑞兽罗列，异彩纷呈的雕刻层层叠叠。透过门洞向里探望，只见庭院深深，满眼华丽，仿佛走进了一座深不可测的艺术迷宫。

侧门旁边与照壁正对的，是一座山门式建筑。青砖绿瓦，红柱圆窗，正中闪出门洞。门上悬有匾额，黑底金字写的是“关庙”。可是，等穿过幽暗的门洞，回过头来再看，这座台角高翘的山门式建筑摇身一变，竟然成了戏楼。“幻即是真，世态人情，描写得淋漓尽致；今世犹古，新闻旧事，扮演来毫发不差。”悬挂在戏楼两边红柱上的这幅楹联，读来意味深长。

在小妹妹眼泪汪汪的伫望中，西北商人踏上了漂泊四方的漫长旅程。离乡的孤苦，谋生的艰难，不期的灾祸，让他们饱尝了创业的艰辛。身在异乡，每当夜深人静，辗转难眠，他们眼望窗前凄迷的月光，家乡的秦腔和梆子戏便会在耳畔回响。

生意发达了，会馆建起来了，戏楼当然要建的。每到逢年过节，遇上红白喜事，他们就会请来同乡相聚，看看家乡戏，说说听家乡话，叙叙家乡事。锣鼓齐鸣之际，管弦丝竹声中，台上台下回荡着乡音，那些同在异乡的人们举杯痛饮，醉眼迷离。

戏楼两侧是钟鼓楼，二楼对峙，飞檐雕花，小巧玲珑。每次到会馆来，我都会爬上钟楼，挥槌撞击，然后凭栏而立，享受那份古雅与淡然。在悠扬的钟声中，我会不由自主将目光抛向东面一墙之隔的小学校园。此时此刻，那里是否也有一个象我一样默默等待孩子放学的父亲，正在静静地聆听着这钟声呢？

东西配殿檐廊相连，角角落落都遍布精美的雕刻。雕刻的内容无奇不有，场景变化万千。无论花草还是鸟兽，无论人物还是器皿，无论民间传说还是历史故事，无不玲珑剔透。雕刻中的人物尤为生动逼真，他们或行或骑，或坐或躺，或喁语或弹唱，或射箭或划拳，表情各异，姿态传神，个个被刻画得栩栩如生。

再往前走，当院立着一座造型奇特的牌楼。六根红柱支撑起五座彩楼，形似鸡爪，气势夺人。彩楼在空中向四面张扬，飞檐叠起，斗拱交错，犹如孔雀展翅，色彩极其艳丽。牌楼正中，前后各悬巨匾，蓝底幽幽，金字灿灿，上面写的分别是“大义参天”和“流芳千古”。牌楼上还有许多精致的木雕彩画悬于檐柱之间，诸如“挂印封金”、“刮骨疗毒”之类，都与关羽有关。

显然，这座牌楼是为纪念三国时期的名将关羽而建的。此时回头细想，照壁背面那“忠义仁勇”四个大字，钟楼上那“关公斩蔡阳”的木雕，还有门窗几案上那比比皆是的“义”字，哪一处不是在纪念关羽、不是在颂扬关羽的操守与品格呢？

也许，我们有意无意之中疏忽了会馆正门上赫然高悬的“关庙”二字，这座会馆其实也是一座香火绵延的“关帝庙”。

西北商人以晋商为代表。他们同样来自大西北莽莽苍苍的黄土地，有着相同的环境背景和历史命运，也有着相同的神灵崇拜和精神信仰。在民间被奉为“武圣人”和“武财神”的关羽，便是他们共同信奉的神灵，是他们联络乡土感情的精神纽带。

关羽是山西人，历史贡献算不上很大，在百姓心目中却视为忠信诚义的象征。小说《三国演义》中，关羽勇猛过人，杀颜良殊文丑，过五关斩六将，温酒斩华雄，一把青龙燕月刀斩斩杀杀，杀出了一个顶天立地的英雄形象。然而，他给人们留下印象最为深刻的，却是对义的追求与恪守。他把忠义作为为人行事的最高原则，视朋友之义、兄弟之义高于一切，处处表现出忠肝义胆，以至于清人毛宗岗称他为“义绝”。关公这一艺术形象表达了人们追求真情实谊的美好愿望，所以倍受世人推宠。

也许因为同乡的关系吧，山西商人对关公格外敬重，不仅在会馆中建庙供奉，企求护佑，而且还在关公神像前祭拜誓盟、惩治无义奸商，自觉用“诚信仁义”来规范他们的商业经营。

把关公的品格风范作为商业经营的行为规范，恪守“信义为本”和“义中求财”的信念，使山西商人形成了良好的商业人格。晋商之所以能够迅速发展壮大，成为中国商业史上非常著名的大商帮，应该与他们以关公为精神偶像有着极大的关系。

“伟烈壮古今，浩气丹心汉代一时真君子；至诚参天地，英文雄武晋国千秋大丈夫。”山西有个关羽，是晋商的幸运。

风吹过，檐角风铃丁当。鸟雀叽叽喳喳地叫着，在屋檐上飞来飞去，旁若无人。一路慢慢走来，如在千年宅院，感觉总是那么幽静。俯仰之间，环顾之际，那层层叠叠的屋檐、高低错落的雕饰、金壁交辉的彩绘，时时给人以美的冲击与震憾。

院子最深处是会馆正殿。殿楼巍峨气派，色彩富丽典雅，木雕精美绝伦、璀灿多姿。婷婷玉立的仙鹤，神态安祥的蝙蝠，雍容华贵的牡丹，含苞欲放的荷花……龙腾凤舞，花枝斗艳，整个建筑几乎是被千姿百态的木雕镶裹出来的，令人眼花缭乱。

走进殿内，依然雕梁画栋，色彩绚丽。数十根圆柱撑起一片屋宇，柱上遍饰各色图案，造型生动优美。大殿正中，青石香案横陈，关公身着绿袍，手捧《春秋》，侧立于香案之后。柔淡的阳光不知从哪个角落流泄进来，使幽深晦暗的大殿透出神密的气韵，也让这尊“关公夜读”的塑像有了别样的亲切之感。

文艺作品中的关羽威风凛凛，相貌堂堂，甚至杀气腾腾。在这里，商人们却没有让成了神的他持刀而或正襟危坐，而是选择了夜读，选择了儒雅。这样的选择，也许出于商人们对于文化的渴望，因为他们致富之后知道自己还缺少什么。但他们可能不曾想到，百年之后，这座会馆竟然真的与书卷气息结下了不解之缘。

八国联军攻入北京，慈禧太后与光绪皇帝仓皇出逃。逃难返回的途中，他们途经开封，决定将全国会试改在这里举行。于是，天下举子云集开封，西北各地的读书人住满了会馆。

这是1903年，山陕甘会馆初与朗朗书声结缘。

科举考试在开封连续举行了两年，便永远地终结了它自隋朝以来长达两千多年的历史。山陕甘会馆也象回光返照般的科举考试一样，经过了最后的兴盛，无可挽回地走向衰落。

此时，距1824年会馆形成完善的建筑格局整整百年。而在此后的又一百年间，这里先后被改作河南省艺术学校、私立西北中学的校址，现如今会馆东边的部分仍为徐府街小学的校园。

会馆是西北商人的“办事处”和聚会地，也是同乡途经此地时的落脚点，建筑群有功能不同的区域划分。我们现在所看到的山陕甘会馆，只是其中关帝庙的一部分。而它西边的市委招待所和东边的徐府街小学，都曾是会馆的地盘，

历史跨越了一个百年，又一个百年，钟声仍然悠扬。风风雨雨中，那些构制宏丽、独具匠心的建筑有的早已无迹可寻。所幸会馆的精华还在，通过它，我们仍可以领略到鬼斧神工的雕刻技艺，仍可以想见曾经有过的富丽堂皇。站在山陕甘会馆门前，我有时会想，跨越这道飞檐高耸的翼门，一步便是百年。

2004年12月18日

    关注 绝代老头