林徽因的茶味人生：一起喝过茶，才算甘苦与共

人生，真是像极了茶，有沉浮，有起落，会苦也会甜。那些能够与我们同甘共苦，无论“琴棋书画诗酒茶...





人生，真是像极了茶，有沉浮，有起落，会苦也会甜。那些能够与我们同甘共苦，无论“琴棋书画诗酒茶”的风雅，还是“柴米油盐酱醋茶”的现实，都能一起经历的，就是真正重要之人。

一、琴棋书画诗酒茶

林徽因的前半生可谓是“琴棋书画诗酒茶”，美貌无匹又惊才艳绝，清逸空灵且聪明机警，是多少人心头的白月光。



1920年，16岁的林徽因随父亲林长民前往英国就读，之后游历欧洲，放眼看世界。在英国一年多的时间中，林徽因除了接受西方文学经典的熏染之外，还结识了父亲的弟子徐志摩。在下午茶聚中，少女林徽因与诗人徐志摩谈天说地，参加茶聚的不乏牛津、剑桥等高校的中国留学生，林徽因因之对新诗产生了浓厚的兴趣，同时认同了下午茶的生活方式，为以后“太太的客厅”埋下了伏笔。陪林徽因喝过茶的诗人对她倾心不已，直到生命最终，做不了爱人，就以朋友的身份参加她的茶会。

1924年，林徽因20岁，于北京接待刚刚获得诺贝尔文学奖的印度诗人泰戈尔，林徽因的才华开始崭露头角。与梁启超、林长民、胡适等一筒陪伴泰戈尔游览北海，参观松坡图书馆，又赴静心斋茶会；还与丁西林、胡适等人陪同参加了凌叔华在私宅举办的欢迎泰戈尔的家庭茶会。茶会上的林徽因即使面对诸位名流大家，依旧游刃有余，展现了她过人的才识和交际能力。聪明可人、落落大方的林徽因颇得诗翁赏识，泰戈尔甚至亲自为林徽因和徐志摩做媒，可惜美事未竟。

林徽因“琴棋书画诗酒茶”的风雅生活，要在与梁思成婚后不仅没有结束，反而达到了顶峰，为后人津津乐道的“太太的客厅”拉开了序幕。那时林徽因的茶会简直就是一个非官方的文化沙龙，天下英才尽在梁林夫妇的四合院中，诗人徐志摩、哲学家金岳霖、政治学家张奚若、物理学家周培源、考古学家李济、文化领袖胡适、作家沈从文和萧乾等，自美国来华的学者费正清、费慰梅夫妇也加入了进来，这些人都是各自领域中的泰斗级人物，风云际会，高朋满座，林徽因的茶会可谓是“谈笑有鸿儒，往来无白丁”。这些文化精英常常会在星期六的下午，陆续来到梁家品茗，以茶为媒，指点江山，激扬文字，众人灵魂碰撞，清谈为乐，纵使一杯清茶，些许点心，也是最风雅的盛事。林徽因有一首诗反映了这样如诗如茶、悠然惬意的日子：

参加“太太的茶会”中的很多人都成为梁林夫妇一生的挚友，徐志摩自不必说，把梁家当成“第二个家”，金岳霖一辈子都是“逐林而居”，与梁家成通家之好，沈从文成为林徽因的“二哥”，梁林夫妇与费正清、费慰梅夫妇的友谊更是跨越国界，这些在繁华时候相识的人们，即使日后的离难岁月也相互扶持，甘苦与共。

二、柴米油盐酱醋茶

林徽因选择了梁思成，而非徐志摩，因为她太清楚浪漫多情的诗人只能“琴棋书画诗酒茶”，无法“柴米油盐酱醋茶”，她非常理智地说：“徐志摩当初爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，而事实上我并不是那样的人。”诗意往往是经不住时间蹉跎的，在不够平静诗意的余生里，时间证明了林徽因的选择是正确的。

张爱玲说：“中国人不赞成太触目的女人。历史上记载的耸人听闻的美德，譬如说，一只胳膊被陌生男人拉了一把，便将它砍掉——虽然博得普通的赞叹，知识阶层对之总隐隐地觉得有点遗憾，因为一个女人不该吸引过度的注意；任是铁铮铮的名字，挂在千万人的嘴唇上，也在呼吸的水蒸气里生了锈。这就是中国女人生存的背景，一个女人得把道德看得比什么都重，得在道德上没有说词，才能立得住脚。而一个抛头露面呼朋唤友的女人，总有被人说三道四的地方。”在这样的国情和传统之下，林徽因却能以茶会友，高谈阔论，就像夜空中闪亮的星星一样是众人目光所及之处，这与梁思成的“纵容”不无关系。他真心爱着林徽因，所以爱屋及乌，爱她的朋友，乐于见到她充满活力与才华，哪怕被她的光华掩盖也不觉可惜。他们的爱情没有被“柴米油盐酱醋茶”的日常磨灭，时人流行一句话“文章是自己的好，老婆是人家的好”，而梁思成却诙谐而不无得意地说“老婆是自己的好，文章是老婆的好”，喜爱到了连掩饰都不会的地步。



“太太的茶会”那样优容的日子并没有持续太久，随着卢沟桥事变的爆发而风流云散。北平沦陷，梁林夫妇举家辗转逃难到昆明，颠沛流离、物资匮乏的年代里，茶，苦如生命。曾经养尊处优，不为稻粱谋的小姐，如今要拖着有肺结核的病体，亲自操持家务，整理书稿，搜集资料，与丈夫一起矢志不移地从事建筑学研究。这期间林徽因写的一首有关昆明茶铺的诗，已由恬静清丽转为沉郁苍凉：

回想浮生，京城里高朋满座的岁月已成幻梦，不同以往的吟咏风月，此时的茶已是平淡困苦的日常，好在从前一起喝茶的朋友虽隔天涯两端，还是惺惺相惜，一起喝茶的爱人虽已不复绮年，依然相知相守，晦暗中仍有星芒。林徽因会给“二哥”沈从文写信倾诉生活的困顿，金岳霖也还是会在离散岁月中尽力“逐林而居”。已经回到美国履职的费正清、费慰梅夫妇与梁林二人的友谊也从未中断，他们经常写信，鸿雁往来，在得知梁林二人生活困苦，费氏夫妇还会经常汇款予以接济，会给林徽因治疗肺病的药物。高傲如林徽因，之所以会接受这份馈赠，是因为心心相印的真挚友谊无需顾忌俗礼。这些陪林徽因喝过茶，又在她以后的人生中不离不弃的人，大概是当年茶会最惊喜的收获，林徽因终究是幸运的。

茶，是人生最贴切的象化和模拟，苦如人生，也甜如人生，没有一起喝过茶，怎么能算作甘苦与共？

    关注 爻牌普洱茶