心声：我的父母是文盲

我叫赵阿宝，今年读小学一年级。...



我叫赵阿宝，今年读小学一年级。刚开始，上学这件事儿真的让我挺开心，不过后来就不那么开心，甚至有点难过了。

这都是因为—我的父母是文盲！

他俩是十多年前到城里打工的，在建筑工地上找营生，由于没有文化只能做最简单的重体力小工，后来他们结婚并生下了我。没有文化的他俩，给我取了一个这么喜庆的名字。

起初他们是想把我放回农村老家让爷爷奶奶抚养的，可偏不凑巧常年的田间劳作让两位老人也劳累成疾自顾不暇了，其实还有两个原因让我父母放弃了放我回老家这个主意，一是如果把我放回老家据说就变成了留守儿童会影响爷爷奶奶的低保户资格，再一个是他们的工友都说孩子留在身边比放回家好。

就这样，我一个根正苗红的农村娃，生在了城里，长在了城里。

到了上学的年纪，只有暂住证的我的父母似乎并不焦虑我要上什么学校这件事。后来，经过电脑派位，我作为外来务工人员的子弟被安排到城西一家小学（要知道，我家住在城东。说是家，其实是每月一百五十块钱租来的民房，自从我上了学我就不怎么爱回那个家，除了狭窄就是潮湿，并且老鼠蟑螂每当夜深人静的时候都会在床边跳舞。家里还堆满了各种破烂儿，比如说水泥袋子，妈妈说攒够了一百条水泥袋子就可以换点钱带我去吃肯德基。）。后来我爸一直说，电脑真神，什么事儿都能干。

每天，爸爸或妈妈就骑着电动车，一路闯红灯抢绿灯，从城东风风火火地赶到城西把我扔到学校，再赶到工地上做工。他俩骑电动车的技术超一流，虽然有将近十五公里的路程，可不管刮风下雨还是天气晴好，他们总能把到达学校的时间控制在七点半上下五分钟之内。当然，下午放学来接我的时候，如果我晚出来五分钟他们也会等的不耐烦。

上学，我还是很兴奋的。五十几个孩子齐刷刷地坐在凳子上听老师讲课，这事儿真的很神奇，要知道，我在念幼儿园的时候，老师就像牧羊人，而我们就是一群小羊羔，哪里有草哪里跑。

第一个礼拜布置的上学以来第一次的家庭作业就让我犯愁了，老师让我们到网上注册账号，学习安全教育，还要家长和孩子一起学。

天知道，我家里没！电！脑！

限期完成，怎么办？我爸妈是不着急，他俩咧着嘴笑着跟我说，没电脑咋完成，完不成老师总不能开除你吧？！

老师果然没开除我，可是他在全班面前点了我的名，全班56个人就只有我一个人没完成这个作业。

我直感觉老师就像冲着我一个人在大喊大叫一样，我垂头丧气很没面子。可我知道，以后所有跟电脑或网络有关的作业，我是一个也完不成了。

第二次跟电脑有关的作业紧接着又来了，老师布置了作业要在手机上完成。先得下载软件，注册，再进行答题。我父母的手机都是砖头块，只能接打电话收发短信那种，根本不可能下载什么狗屁软件。

这一次我没那么幸运了，在我哭哭闹闹了一阵之后，爸爸拎起床边的一根棍子冲我的屁股抡了起来。从那以后我就知道，原来所谓的“家校互动”就是学校一呼，我爸就动手。边动手我爸还边骂人，“你个龟儿子，上个小学给我整那么多幺蛾子回来！”

有一次爸爸心情好的时候，我问他为什么小时候没上学，他说学是上了几天，可天天逃课，他只对下河摸鱼感兴趣对老师在黑板上写的东西完全提不起神来。可逃课也没人管，就慢慢不去上学了。到了合适的年纪就跟着村里的包工头来城里打工。就这么简单。

不知道为什么，我爸妈是文盲这事儿让班里同学的家长们也知道了。有一次放学时我亲耳听到一个家长告诫他的儿子我的同学不要跟我这个文盲的儿子一起玩。他哪里知道，他的儿子我的同学胖的像一头肥猪，排队站在我后面，每次放学大家跟着前面的同学一路跑跑闹闹等老师喊立定的时候他根本刹不住车次次都踩我的脚后跟。

课间的时候，同学们总会在其他人面前炫耀“我家有双开门大冰箱”“我家有豪华小轿车”“我爸是处长”……那神气劲儿，就像老师给了他一朵小红花，这时候我一般是默默躲在最后面听他们说，不然怎么办呢，我总不能站在人群里跟大家说“我家没有电脑没有电视机没有网络吧”，如果说那话感觉就跟说我没有胳膊没有腿一样，同学们本来就像看到传染病人一样躲着我了，如果我傻傻地再说那话可能他们就真的把我当空气了。

老师有时候也会发动同学们做一些“力所能及”的事情，比如谁的家长会写书法，因为学校要交书法作品给上级；谁的家长会唱歌跳舞，班级想要聘请一个课外指导老师；谁的家长可以帮忙管理班费，因为老师是不能经手财务的，等等等等，这些我都不行，因为我的父母是文盲，这些事儿我一点也帮不上忙。于是，我就变得越来越可有可无了。还有就是，几乎所有的任课老师都当着全班同学的面儿点名批评过我。

有时候我想，我总不能那么衰吧。

于是，我发明了一个比赛项目。吊单杠，两手握住单杠身体自然地下垂，谁坚持的时间长谁就获胜。男生都爱玩我发明的这个比赛。我知道肯定我是最终的获胜者，要不我发明这个比赛干嘛。

比赛得放学后才能玩儿，课间十分钟根本不够。在观察了班级男生的实力和我自己的加强练习之后，终于在一个下午我们约好了放学后班级的男生到操场的单杠那里进行比赛。此处省略五十字，最后我赢了。

当我收拾书包准备回家时，校门口传来我妈妈的大骂声，她一边喊我的名字一边骂，“你个王八羔子，老娘哪里有空等你那么久，晚上我还得去给人家事情！再不出来，晚上给你吃鞋底炖肉!”她哪里知道，就在她等我的那半个小时，我“放倒”了班级的各种不服。

唉，没办法，谁叫我的父母是文盲呢。

    关注 华安农夫