夜来枫叶已鸣廊
世事一场大梦,人生几度新凉...
点击“蓝色”关注
春暖花开
胡兰成。
余光中形容他的文笔“清嘉婉媚”。
知乎上有网友写到,民国以来,胡兰成的最妖。
清嘉是他,妖又是他。
最初,我所知道的胡兰成,是那个负了张爱玲的文化汉奸。
是张爱玲宁可颠倒世界也要为其摆正倒影的人。
《子夜歌》里有:
一夜 就郎宿,通宵语不息。
黄蘖万里路,道苦真无极。
我与爱玲却是桐花万里路,连朝语不息。
张爱玲在《今生今世》里 不过是“民国女子”其中的一节。几乎很少为她另辟什么章节。
“民国女子”远非张爱玲一人。
张爱玲这个震惊文坛的奇女子,和胡兰成其他的妻子以及暧昧不明的女子一道,排进他的今生今世。
他凉薄,或许吧。更多的,我觉得他是多情。他又不止多情。细腻,敏感都是他。
我是从胡兰成的书中,知道他原来是可以如天帝,手指轻轻一点,风华倒转,万般皆变。
他笔下的民国女子,都是万般的好。世间最可爱的便是她们。
包括,佘爱珍。
她不擦口红,不穿花式的衣裳,夏天只见她穿玄色香云纱旗袍或是淡青灰,上襟角带一环茉莉花。人说雪肤花貌,容貌已如花,衣裳就只可穿一色,而肌肤如雪,若再穿白,那真要变得像白蛇娘娘了。那年她三十八岁,人家看她总要看小十年,且觉得女人的妙年只能是像她现在这样的岁数。
请输入标题 abcdefg
我不知佘爱珍。看了《今生今世》,反倒敬她,认定她是个有胆有识的女子。
但是百度给出的解释:佘爱珍76号魔窟、母毒蛇。
一如我看了书之后不认识胡兰成。
那个知道家中无口粮,懂事的在外面假装玩耍不回家,不让父母自责的孩子;那个和玉凤在河旁绞衣服,天地清明的男人,那个在玉凤死后伏在母亲膝上哭的肝肠寸断的丈夫;那个将家乡描写的岁月静好的人,会在后来多情的爱上一个又一个女人;会为钱财去试探佘爱珍;会在和张爱玲无瓜无葛后仍旧不痛不痒的拨撩张爱玲。
他写他的一生。
他自己看来的一生。
他爱玉凤,他说她死后发誓不娶。他说他在被退学后心情平静。他说他愿让天底下所有的女人知道爱玲的好。他说小周是多么可爱。他说他看惯生死。他说佘爱珍眉毛生得极清,一双眼睛黑如点漆,眼白从来不带一丝红筋,真真是像秋水。他说东渡日本和佘爱珍做平凡夫妻亦足了。
他说他说他说。
他可以写的那么自然,就想一个老友,在昏黄的冬日午后,阳光像胖乎乎的橘猫一样在脚踝处撒娇,他呷一口茶,慢悠悠的像是说着别人的事,又无比真切。
我听的波涛浪涌,百转千回,他仍旧笑笑,继续说下面的事。一件一件,一桩一桩。
原来杜甫所说下笔有如神助倒是真的。
他不费什么劲,就可以让人忘却热腾腾的茶,暖洋洋的胖橘猫,只听他讲起那个胡村,丧嫁迎娶,杭州的风光,民国的色色人物,以及不可及的张爱玲。
茶喝完了,我想说的,也完了。
胡兰成是什么人。我确是不知,至今不知。
胡 兰成说:“我给爱玲看我的论文,她却说这样体系严密,不如解散的好,我亦果然把来解散了,驱使万物如军队,原来不如让万物解甲归田,一路有言笑。”又说:“我每日写《山河岁月》这部书,写到有些句子竟像是爱玲之笔,自己笑起来道:「我真是吃了你的瀺唾水了。」”
一窥
《韶华胜极》
今我飘零已半生,但对小时的事亦只有思无恋,等将来时势太平了我亦不想回乡其他去住,惟清明回去上坟是理当。胡 村与我的童年虽好,譬如好吃的东西,已经吃过了即不可再讨添,且我今在绝国异域,亦与童年在胡 村并非隔世,好马不吃回头草,倒不是因为负气。汉朝人的诗:“浮云蔽白日,游子不顾返。”我不但对於故乡是荡子,对於岁月亦是荡子。
《有凤来仪》
拜过堂,乐户吹号筒,廊下大锣大鼓,新郎抱新娘上楼,众人团 随到洞房里。新郎新娘并坐在合欢 床 沿,人丛中出来福寿双全的翁媪二人,拿汤圆喂新郎一口,新娘一口,又持整株红皮甘蔗向新郎新娘祝三祝,多福多寿多男子。於是新郎揭去新娘的盖头帕,老嫚来助新娘更衣梳妆,要到此刻,才穿戴起凤冠霞帔,敷粉搽胭脂,如雨过牡丹,日出桃花,凤冠霞帔是後妃之服,拜天地又是帝王的郊天之礼,中国民间便女子的一生亦是王者。
凭征鞍无语,往事千端
扫描二维码
分享你的看法
关注 品茶读书做学问
微信扫一扫关注公众号