【闲情慢板】自得清心半亩田

自得清心半亩田何红梅周国平说人在寂寞中有三种状态。一是茫无头绪，百事无心，一心想逃出寂寞。二是渐渐习惯于寂...

何红梅

周国平说人在寂寞中有三种状态。一是茫无头绪，百事无心，一心想逃出寂寞。二是渐渐习惯于寂寞，用读书、写作或别的事物来驱逐寂寞。三是寂寞本身成为一片诗意的土壤，一种创造的契机，诱发出关于存在、生命、自我的深邃思考和体验。今天的我显然是第一种，连日来的春雨霏霏，让心情仿佛拧出的水，百事无心，再也无法安居室内，于是，来到一水茶室似乎顺理成章。

一水茶室位于浏河岛对面西岸，紧依着竹皮河的沿河路上。小家小户的门楣，迎面便是一幅对联：一壶乾坤水，半亩开心田。仔细品位，此联不仅对仗工整且深得意境。料想主人之所以撰此联，必有他的一番心境与寄意吧。

我犹爱门前那棵婷婷的桃树，春雨霏霏中花开的水灵而嫣然，隔着清粼粼的河水与对岸沿堤的迎春花对视，彼此含情，各自心照不宣写意着春色。门前如此春色，一时间竟有些舍不得踏入室内，干脆选了门前就近的位置落座，眼睛一味盯着雨中带着几分水墨意的春意。

此番情景，不由想起海子的“面朝大海，春暖花开”，虽然眼前缺失了所谓的大海，但是春暖花开却是十足的，何况尚有清粼缓缓的河水，更不失恬静温柔。

一水茶室给人感觉如邻家小妹，朴素而亲和。

进入门，室内陈设简洁。正厅堂迎面是一组古朴的贴墙格子柜，每个格子里放置各种茶叶，想喝什么样的茶自己尽可看着挑选。厅中是一条足有两米多长的几案，厅本不大，一条几案占去了一半。上面依次放置着茶具茶宠与小花瓶装饰，给人古朴雅致且亲近毫无隔阂感。想想来喝茶的朋友不必单凳独坐，都这么捧着清茶围案，相信即便是陌生的，也即可在那亲和的几案与清香的茶水中消除。

一水茶室虽也对外，但往来的多是朋友，来了可以随便坐坐，看电视，上网，看书，或者喝茶聊天，心情好时来，心情不好时来，得意时来，失意时来，都成。

我虽来过几次，但心思总不在喝茶上，总喜欢这里翻翻那里摸摸，再不捧上一杯茶，寻上一本书，嘴里喝着茶，心和眼却都在书上。近来每翻他的书柜，发现总是茶与禅的书渐增。

也难怪，茶与佛教的关系原本最亲密，最初的关系是茶为僧人提供了无可替代的饮料，而僧人与寺院促进了茶叶生产的发展和制茶技术的进步，进而，在茶事实践中，茶道与佛教之间找到了越来越多思想内涵方面的共通之处。

禅和茶在佛教当中有千丝万缕的联系，喝茶讲禅，茶道又与禅相结合，所谓禅茶一味嘛，就是要通过茶去领悟禅的定义。看样子一水老兄对茶不仅是爱，而且越玩越玄乎了。如今回忆，四年前一水曾流露过想开茶室的愿景，当时以为他不过纸上谈兵信口开河，只当耳边忽忽，全然没有将他的话当真。如今看来，竟是我误解了他。一个大男人，年龄已近天命，还能用这样一份心去实现自己生活的梦想，大到精心选址，小到购置一件一件的家具与茶具，乃至一件一件的小茶宠，亲力亲为室内布置，不能不令人欣赏和佩服。

一水性情，健谈，大学时期曾是小有名气的诗人，与他聊天不会令你觉得太乏味，天南地北聊的久了必有收获。他爱茶，也爱生活，他聊人生，也聊茶道。他说茶是苦涩的知音，它以这种特质进入一个人的生活，以暗示和契合的方式，通畅了人对于世间万象许多理解上的障碍。确实，当茶叶一瓣瓣心状似地打开，在水中浮沉时，读苦雨老人的《喝茶》、《关于苦茶》、《吃茶》、《煎茶》，会体会出一种散淡的润物格致。讲究茶道与喝功夫茶，纷攘的名利就如烟云浮过眼眸，淡化了世间种种矛盾、争执、冲突，少了些许浮躁，随之眼光也柔和。

“喝茶当于瓦纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。”不能说是文人的矫情，实在是茶提升了人生之境。年少时，有许多人生之境是难以体会的。听他说人过中年饮的是下午茶，心有戚戚，诸多况味被很感性地道出。

李汉荣在《品茶》一文中说的好：“茶，是最朴素、淡泊的美物，饮茶，是最朴素、淡泊的美事。在一间陈设简单、干净、空旷的小屋里饮茶是最好的。华贵、复杂的房间不宜饮茶，那高大、贵重的东西在茶的面前摆谱、显阔，茶的自然气息就被埋没了。”如今看很是切合一水茶室，想想以后有事无事常来一水茶室喝茶坐坐，或者不失为一件美事。




从云的婚礼上回来，更多的是回想她新房里的剪纸和窗玻璃上贴着的各色窗花，那是我们同行到平遥时收获的最好礼物。

一个夏日的黄昏，沐浴着夕阳的余辉，我们相约到了平遥古城。古城真的有些老了，斑驳的城墙上透着沧桑，写着苍凉，甚至断砖残墙内还弥漫着战争的气息。但我却喜欢空气中弥散着的淡淡醋香，尘土味，还有剪纸艺术里浓浓的人情味。

入住“熙仁泰客栈”后，我在迷宫般的深深庭院里寻找自己的房间，穿越几曲回廊，路经“花好月圆”、“别有洞天”、“天光云影”、“宁静致远”等小屋，在挂着红灯笼、贴着窗花的卷帘门前，我看到了“淡泊明志”的字样，这是我今夜的归宿，也是我一生向往的归宿。放下行李，来不及多想，就和云投奔古城的街市。或许古城的夜晚是最具魅力的，那些沿街的红灯笼亮起来了，喜洋洋笑迎南来北往客，贴着窗花的玻璃被室内灯光点亮，朦胧间就有了许多温暖的怀想，而我和云则一头扎进剪纸世家李秀英的店铺，消费掉了大半晚上的时光。

云在剪纸店里挑选着自己结婚用的款式各异的喜字，而我则是毫无知觉地被吸引，陶醉在或素或彩的剪纸艺术里。那些或大或小、或圆或方、或单一或重叠的剪纸图案，线条明快、流畅，内容丰富、凝练，寓意灵悟、深远，使人恍如走进了红尘之外的伊甸园，是目极世间之色，耳极世间之声，身极世间之安，口极世间之淡之后的一种对灵魂的洗礼。诸如“千手观音”、“百蝶图”、“八节康宁”、“五毒协和”、“

四合如意”、“双喜临门”等，把中国的吉祥数字与一年的节气联系起来，使人更多了几分对宇宙内、天地间万物神秘契合的由衷向往；那些花鸟鱼虫、飞禽走兽则栩栩如生，应有尽有，使人陶醉在与大自然和谐共处，与生灵们息息相关的人间乐园；一些代表人物如“圣人孔子”、“红楼梦”、“水浒”、戏剧人物脸谱等，惟妙惟肖，神态逼真，不仅使人在欣赏剪纸的同时品味艺术作品间的相互融合，也感受到了剪纸艺术在中国传统文化的源远流长。民间艺人那一双巧手，是如何将大千世界的万物生灵、民间传说汇集于一把小小的剪刀之下的？给人以心灵的启迪，情操的陶冶、生命的哲思，令人叹为观止。剪纸和邮票、火花一样都有观赏价值，却又具有了美化生活的价值。逢年过节，娶妻嫁女，寿诞之期，红、黄等色剪窗花贴在门楣或玻璃上，清新、大方，使自家的院落喜气盈盈，生机盎然。云在温馨的剪纸家园里，为自己挑选了许多精美的剪纸，想像和她的“百子图”绸缎被褥辉映在一起，一定是别具风格，时尚中透着传统。而自己在十余年前走进婚姻的殿堂时，也曾在新房的窗子上、门楣上、床头上贴满了各式各样的剪纸，只不过那时是请身旁的朋友剪的，没有如此多翻新的花样。至今还保留着一张特大号“心心相印”的花鸟双喜图，它代表的是一种仪式，更是一种传统婚礼的古典情结。

店铺要打烊了，我们才依依不舍地回到客栈。其实，在剪纸之乡的平遥，剪纸是无处不在的，无论是饭店，还是客栈，抑或是农家小院，几乎有窗子的地方都会贴上几张剪纸，单色的剪纸粗犷、质朴，彩色剪纸则婉约柔丽，剪纸的图案往往往寓示着吉祥的祝福。如鸡和如意图案表示吉祥如意；莲和鱼图案表示连年有余；“八节康宁”表示一整年都平平安安，健健康康；梅兰菊竹则表示君子的气节。

我的住处窗子上则贴了一幅书童嬉戏图，正应了“淡泊明志”的主题，屋内墙上的一首唐人朱庆馀《近试上张水部》诗：“洞房咋夜停红烛，待晓堂前拜舅姑，妆罢低声间夫婿，‘画眉深浅入时无？’”则多了几分雅致，也仿佛迎合了第一次到平遥旅人的新娘般的心情。仰面躺在床上，透过屋顶天窗，便可欣赏到夏日夜晚满天星光了。一种感觉油然而起，一个人在古城是很容易迷失的，若不告诉任何人，今夜身在何处，又有谁会在意一个人的来处和去向呢？即使告诉了亲朋好友在平遥古城，在这个庭院深深的一个角落、一个小屋里，有又谁会找得到呢？想想还有那些剪纸，那些飞鸟、花卉、人物生生不息，在身旁起舞、在古城翩然、在许多人的梦里绽放，心里就踏实了许多，安静地融入古城的夜色。

“梦里不知身是客”，今夜我一定会梦了、醉了，梦见自己成了平遥的一夜新娘，醉成了剪纸红红的脸庞。

    关注 电力作家协会