穆旦、陈年、周杰伦

会是怎么样的结局呢～...



别怕，我来了～

那么，陈年是谁呢？好多人也许不知道，他是凡客诚品创始人、CEO！

他沉默了很久，本来可以有机会组织更好的语言来化解尴尬，但偏偏没有。

他是一个成年人，完全可以预测这样的后果，他可以时候联系节目组删除这段，但偏偏没有。

他在事情发生之后，可以做一些公关来维护自己的品牌，但也偏偏没有。

他是一个文艺人，跟他的崇拜偶像穆旦相比，相信他是发自内心的认为周杰伦是垃圾，那么，穆旦又是谁呢？

“这才知道我全部的努力，不过完成了普通生活”便是他写的。



如果你高中语文课本仔细读过，你应该记得有一首《赞美》：

走不尽的山峦的起伏，河流和草原，

数不尽的密密的村庄，鸡鸣和狗吠，

接连在原是荒凉的亚洲的土地上，

在野草的茫茫中呼啸着干燥的风，

在低压的暗云下唱着单调的东流的水，

在忧郁的森林里有无数埋藏的年代。

……

我踟蹰着为了多年耻辱的历史仍在这广大的山河中等待，等待着，

我们无言的痛苦是太多了，

然而一个民族已经起来，

然而一个民族已经起来。

这首诗的作者便是穆旦。

而更多的时候，他是以大翻译家查良铮的名号为人所知。由经他翻译的作品，甚至被王小波认为是：最好的文字。

他有着鲁迅般的孤独与深刻，可惜一生总在创作圈外徘徊，与其才华相比，他留下的作品实在太少太少。



穆旦，本名查良铮。1918年生于天津，海宁查家之后，论辈分，是武侠大家金庸的堂哥。

11岁时，穆旦考入南开中学，在校刊上发文时，始以“穆旦”（有时也写成慕旦）为笔名，即将“查”拆成“木”和“旦”两部分，并易“木”为穆。

十七岁时，穆旦考入清华大学地质系，半年后转入外文系。不久抗战全面爆发，穆旦随校入西南联大学习。1940年二十三岁的穆旦毕业后留校任教。

西南联大期间，穆旦所代表的“九叶诗派”轰动文坛。闻一多编写《现代诗钞》时，就曾破例选入穆旦诗11首，数量之多，仅次于徐志摩，可见穆旦在那时所受到的高度推举。

因他们大胆引入艾略特等西方大家的写作手法，拓展了白话诗的格局。如同“穆旦”这个诗名所暗示，他给他那个时代带来了一次更为肃穆、宏伟的诗的破晓。



乱世之中，他本可求一方宁静。但民族的危亡，始终让他不能安心当一避世文人，“不打日本鬼子无法消除心头之恨”。

1942年，二十五岁的穆旦加入“中国远征军”，以翻译官的身份进入缅甸战场。“中国远征军”在缅甸战场写下了极其悲怆的一页，最为惨烈的便是撤退野人山，堪称血祭。

野人山是一片热带雨林无人区，绵延千里，浓荫蔽日，更是猛兽成群，毒虫遍地，人在其中一不留心便成白骨。再加上粮药两缺，战后统计时据说有3万余人葬身于此。

穆旦就是经历者，在失踪五个月之后，死里逃生，抵达了印度集合地。

这段经历他极少向人提起，直到1945年他为纪念战友写下了《森林之魅——祭胡康河上的白骨》：

……

逝去的六月和七月，在无人的山间，

你们的身体还挣扎着想要回返，

而无名的野花已在头上开满。

……

静静的，在那被遗忘的山坡上

还下着密雨，还吹着细风，

没有人知道历史曾在此走过，

留下了英灵化入树干而滋生。



回国后，他当过小职员，也办过报纸。报纸被封后，又频繁地换了工作。最后，他决定自费留学美国。

1949年，穆旦与周与良在美国结婚，生活也趋于稳定，但他始终牵挂中国。1953年，夫妇二人辗转香港回国，任南开大学外文系副教授。

不久，因为参加过远征军，穆旦被列为“审查对象”。在随后很长的一段时间内，身不由已。出于对尊严的坚守，他几乎停止了写诗。



右为穆旦夫妇

但诗人的诗心又岂会轻易死去。

不愿停笔的穆旦，翻译普希金、拜伦、雪莱、济慈等人诗作，由诗人成为了一个翻译家。“就是这样，还是留下了黄钟大吕似的文字。”

明知出版无望，他将译稿交给女儿，叮嘱：“妥善保管，译稿在中国，可能要很多年后才能出版。”

“假如中国现代文学尚有可取之处，它的根源就在那些已故的翻译家身上。我们年轻时都知道，想要读好文字就要去读译著，因为最好的作者在搞翻译。这是我们的不传之秘。”（王小波）



比如对奥登《战时》组诗中一首诗的翻译，这是诗人为一个死去的中国士兵写的十四行诗：

他被使用在远离文化中心的地方，

又被他的将军和他的虱子所抛弃，

于是在一件棉袄里他闭上眼睛

而离开人世。人家不会把他提起。

当这场战役被整理成书的时候，

没有重要的知识在他的头壳里丧失。

他的玩笑是陈腐的，他沉闷如战时，

他的名字和模样都将永远消逝。

他不知善，不择善，却教育了我们，

并且象逗点一样加添上意义；

他在中国变为尘土，以便在他日

我们的女儿得以热爱这人间，

不再为狗所凌辱；也为了使有山、

有水、有房屋的地方，也能有人烟。

原文：

Far from the heart of culture he was used：

Abandoned by his general and his lice，

Under a padded quilt he closed his eyes

And vanished。He will not be introduced

When this campaign is tidied into books：

No vital knowledge perished in his skull；

His jokes were stale；like wartime，he was dull；

His name is lost for ever like his looks.

He neither knew nor chose the Good，but taught us，

And added meaning like a comma，when

He turned to dust in China that our daughters

Be fit to love the earth，and not again

Disgraced before the dogs；that，where are waters，

Mountains and houses，may be also men.

译文的准确、通畅，语感和节奏感，毫无文化上的隔阂，有的地方甚至比原诗更为开阔和深邃。“人烟”一词，诗意尽显。

这是一个诗人的曲折的自我实现，以翻译的名义继续坚守他所认同的精神价值。

再看卞之琳先生的译文：

他用命在远离文化中心的场所，

为他的将军和他的虱子抛弃，

他给撩上了一条被，阖上了眼皮，

从此消失了。他不再被人提说。

尽管这一场战争编成了书卷：

他没有从头脑里丢失了紧要的知识；

他开的玩笑是陈旧的；他沉闷，象战时；

他的名字跟他的面貌都永远消散。

他不知也不曾自选“善”，却教了大家，

给我们增加了意义如一个逗点：

他变泥在中国，为了叫我们的女娃

好热爱大地而不再被委诸狗群，

无端受尽了凌辱；为了叫有山，

有水，有房子地方也可以有人。

两种翻译，韵味完全不一样。一个是充满了内心的涌动，一个则是冷静的阐述。



1977年，穆旦因心脏病发逝世。

死前，穆旦在《冥想》一诗中，道出了自己的内心独白：

而如今突然面对坟墓，

我冷眼向过去稍稍四顾，

只见它曲折灌溉的悲喜，

都消失在一片亘古的荒漠。

这才知道我全部的努力

不过完成了普通生活。

1979年，穆旦被平反，1981年，葬于万安公墓，在他的骨灰旁，放着终于能出版的《唐璜》。

那么周杰伦是谁呢？

对不起，故事太长，请自行百度～

    关注 全球反面典型