雨中散步小调
這光明要如何承載，有時候我用沉默，緩滯一切。有時候，我就寫下來。...
「所以你的理想是什麼？作家？
新聞界的資深前輩這樣問了我又這樣幫我回答
有時我想，我也是願意有新聞理想的
給予這世界和平，社會公允，人心正義
然而現在呢
寫一手好字，燒幾道好菜，寫一篇好文，做一個潔淨的人，和要好親近的人每天講幾個笑話
想必，這叫生活家
至於理想，等戰火打響
我必，醉臥沙場」
Rain and tears all the same
But in your heart you feel the rainbow the waves
早上在一場仿佛曾經滄海的大雨中醒來，算算時節，應該是江南梅雨焉焉的日子了。初夏的微涼裡，雨落一日狂驟。入夜，收到散步的邀請，懂得的人，二話不說，拿了鑰匙便出門。
打著傘，一同走了很長的路，這種天氣，本就人少的地界更不會有什麼人出沒，一點點屬於我的小確幸。霧氣氤氳，所穿的薄裙只到膝蓋下，上身卻還裹著冬天當圍巾用的披肩（萬能的四季披肩啊），差一點在迷迷濛濛中就要誤以為和冬天沒有什麼區別，有這樣的煙籠寒水月籠紗的景致令我在心裡太過稱心適意，雨夜的光打在路燈上，路燈霧濕的光打在路面上，一道延長的時光在前方隧道漫漫鋪展開去，無盡無盡的，沉默沉默的，便覺四季分不分明一下子沒有關係了，可以觸及心底要含的東西最是要緊。
這段時間，人事發生變幻，流年裡，一些不可逆轉的因緣際會，縱然再過忙碌都要去梳理，終結，太多的事情要追補，太好的人生在新的開啟。六世達賴倉央嘉措寫：“曾慮多情損梵行，入山又恐別傾城。世間安得雙全法，不負如來不負卿。”從前當成美言佳句來感受，現在幾分確鑿莞爾，最好的情分是卿如如來，如來如己，堪有不負之意。
和友人散步到中途，途徑從前喜歡的一家咖啡館，我提議進去小坐，各自叫了一杯咖，共用一塊芝士蛋糕。在幽微溫暖的燈下望著窗外雨漣漣，聊聊好不熱鬧。友人說，人生在世，要活三萬多天，和沒有深意的人處久了就失了興味。我知道他形容一種蒼白寡淡的人生與人際。本來“深意”這個東西放到台面上來講就已經是一種“沒有深意”的失誤，可是不去追究，則又陷入人生空洞的牢籠。我曾企望自己所遇之人可以如一本翻不完的書，但事實是，對方能如一本乾淨的練習簿就已然萬幸。這個時代真正如書上所言“在明明德”者寥寥，為人倘若不能“明德”在先，缺了敬天之畏，再豐趣之人總歸還是在格調門檻之外徘徊。“深意”就像散步時路面上那道無限延長的隧道之光，讓人不那麼一目了然，卻又努力想要探知，循身跨入，怎麼走也走不完，尋不夠。我想我的此際所遇人事的戛然終結，大概也是想要遁入更深遠的一些意趣裡，而不是一眼望穿的連書封也不是的——似是書腰，那種如同大聲廣而告之“看一看，瞧一瞧，走過路過不要錯過”吆喝字眼的東西。
友人問我附近另有一家咖啡館知名度高，也不錯，怎麼不去。
“小女生愛去。”我打趣地回應，到了跨過瓶頸的一定年紀，我也終於可以有資格不忌諱地在理論上稱呼那些為“小男生，小女生”。
友人年長，在笑了，他會笑，我自然是知道的。“那你是大女生？”他問。
“啊……老靈魂。”一不小心厚顏無恥地將心裡的但願吐露出來。
友人沉默，富及真誠的笑意。但我知道我這樣說話也不過是似同一幅小女生的面貌。
十年，二十年，甚至三十年，活著活著，活出了一個生命的跨度，是什麼時候開始對人生有一種隔岸觀火的清醒，又是什麼時候開始懂得對未來的自己虛懷，對曾經的自己的悅納，歲月無聲，歲月無欺。
其實我也早已不去咖啡館了，一則咖啡已並不需要在咖啡館才能喝到，一則這座城市需要會面者越發少了。它只是作為今夜走著需要一個喘息當口的偶爾休息站。我們在休息站談談怎樣的結交為好，對於任何一種結識，都襟懷感恩。
有些人轟轟烈烈來了又走，有些人見一面便知只是擦肩的路客，有些人會在生命中漫不經心旅遊一段時日，時至今日，最好的總還是如古先賢所言的君子之交，檢驗何謂最好的，就是可以不分過去現在未來的情誼。友人說，一段時間還是要整理一下手機裡的朋友，越少越精就對了。
一颗老靈魂要駐紮在一個年輕的軀體裡，它們彼此互相走向，一個融合的點不是找來的，互相招一招手，也是那一句“原來你也在這裡”，就像那條雨夜隧道要走的路，漆黑裡逢得一線光明。
這光明要如何承載，有時候我用沉默，緩滯一切。有時候，我就寫下來。總有那麼幾個朋友執著鼓勵我說你要寫，願意日日讀你所寫。從前我都覺得幾許稚嫩，不堪。這大概也是我對自己死高死高要求之一。每次寫完之後，心頭總是一輕，覺得不值再回顧，時間在前方如十二月的利劍，人是要飛的。
現在，我也開始相信文字和願意遇見它的人之間是有片羽神光的，有一些秘語只屬於刹那交匯。儘管周作人說：“我相信寫得出的文章大抵都是可有可無的，真的深切的感情只有聲音、顏色、姿勢，或者可以表出十分之一二，到了言語便有點兒可疑，何況又到了文字。”
（二〇一六五月末的静安）
关注 淑石居
微信扫一扫关注公众号
