【卷首论坛】历史不是象牙塔中的粗笨家具

眼下，历史学科凋零，各大学的历史系，如果不改成旅游学院，基本上就招不到生。即使个别顶尖大学，如北大和北师大，有全国最好的历史教授、丰富的藏书，优秀的学生也日渐减少。在某些有权势者看来，做历史的，如果不能给大佬做传...





眼下，历史学科凋零，各大学的历史系，如果不改成旅游学院，基本上就招不到生。即使个别顶尖大学，如北大和北师大，有全国最好的历史教授、丰富的藏书，优秀的学生也日渐减少。在某些有权势者看来，做历史的，如果不能给大佬做传，也不能为地方政绩修史，基本上就没有任何用处。在一般老百姓眼里，历史既不能当饭吃，历史学者也没有手艺换饭吃，当然就是无用。即使是名校毕业的学生，绝大多数的用人单位，一听说历史两字，则避之唯恐不及。费尽了牛劲，顶多也就是找个文秘之类的工作。
然而，反过来，社会上历史类的书却相当好卖。通俗历史写作，不仅在网上走俏，在线下也大行市利，一些网络写手出身的历史写作者，如当年明月、赫连勃勃大王、王外马甲、萨苏等等，都迅速成为文化名人。由于他们的带动，一些书写形式稍微轻松一点的史学家，比如高华、杨奎松和沈志华等人的著作，也开始被更多的人关注，有的还成了畅销书。
一方面历史没人学，一方面历史写作却在走俏。如此大的阅读市场，居然无法拉动这个学科的复兴，令某些大学者每每感慨后继无人。这现象很吊诡，但其中却有道理。现在走俏的历史写作者，说起来都是外行，多数都是业余爱好者，能写，也乐意写，居然写出了头。他们的成功，只是刺激了更多的业余史学家奋力书史，以求一战成名。但学院历史却依然故我，安步当车，一丁点危机感都没有。每每看学院派的作品，还是枯索无味，面目可憎。虽然，只要耐下心来，具有中学的文化水准，都可以读懂，但却一点意思都没有。有的貌似有点理论，却艰深得令人发指，读起来有如天书。
其实，我们这个民族，是一个历史民族。试问，有哪一个民族，有过如此汗牛充栋的历史典籍。从《尚书》《左传》《国语》《战国策》到二十五史，还有与之相配的通鉴体和纪事本末体的史籍，至于野史笔记，就更是多得堆成山。文人笔记，书史者十之八九，任你是谁，只要动笔，就多半会写到史上面去。除了文人书史，还有大量的民间说史。中国小说戏剧诞生，就伴随着讲史，从北宋平话开始，讲史部分，就占了相当大的比重。当年的瓦子勾栏，竟然多是讲史的场地。前些年我去贵州，到了安顺，看到所谓屯堡人的地戏，发现居然从头到尾，都是在讲历史，从武王伐纣到大明英烈，一部部历史故事，完整地叙述下来。发明地戏的，都是当年的屯军，他们来到这个人地两生的荒蛮之地，与家乡远隔，与自己的文化母体远隔，只能用这样的戏剧来传承自己的传统、自己的历史。这些文化不高的官兵，为了不忘记自己的文化传统，选择了记忆历史，选择了说唱和表演。
历史，就是一个民族的记忆。如果一个民族失忆，或者记忆完全走样，那是活不好的。有人说，对于中国人来说，没有国教，历史就是宗教。不管多大的人物，都担心自己的行为被人记录下来，惹后世唾骂。当然，一代代企图篡改历史的“大人物”，虽然在世的时候十分嚣张，十分成功，最终还是徒劳一场。
当然，话说回来，书史者，要能承担民族的重任，还是要写得好看一点。自古文史不分家。孔子云：言之无文，行而不远。史家无文，写出的历史，就只能是象牙塔中的粗笨家具，既上不了博物馆，也摆不到百姓家里，百无一用。

来源:《文史天地》杂志总第178期

↓↓↓点下面“阅读原文”获取更多精彩内容

    关注 文史天地