老树画里的二十四节气，其实是我们自己的一个梦啊！太美了

等到春天归来，小院开满蔷薇……又是一年！...

春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。每当有一个节气到来时，就会等着看老树画画。

听老树说——

2015年，受《艺术新闻》网络版之托，画了一套有关廿四节气的画。

其实早就想画这么一套画。一个主要的原因是，自己打小在山东农村山里长大，日常生活和劳作，四季，乃至廿四个节气的现实经验要比城市里长大的孩子直接和深刻一些。

比如，谷雨后，小孩子就可以到山野里去捉蝎子卖钱。清明后，才可以刨柴胡来做草药。

小时候在农村上学，没有放暑假这一说，只放麦假和秋假。小满再过几天，可以在地里烧麦子吃。吃它几回，学校就该放麦假了。

放了麦假就是芒种。大人前面割麦子，小孩子跟屁股后面拾麦穗儿，晚上回家可以吃到新麦面蒸的大馒头，就着地里拔来的新鲜大蒜。

秋天了，“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时”，自然就要放秋假。秋假放得时间很长，差不多要两个月。收玉米，割谷子，伐高粱，种麦子，收地瓜。

霜降了，早晨起来，新生的麦地里，道路旁，铺一层白色的霜花。这个时候就是拨萝卜和大白菜，因为要“霜”一下，这些菜才会好吃。这些活儿都是要小孩子来做的。一众孩子在地里吵吵嚷嚷打打闹闹，大萝卜扔来扔去。头顶上，一群大雁排成人字，呱呱叫着朝南方飞去。

就像一头已经习惯了什么时候做什么事、吃什么东西的野生小动物一样，节令已经成为自己心中的一套指示密码和座标。当某个节令快要到来时，总会产生一些期待和兴奋。到底期待些什么，似乎挺具体，其实也说不大清楚。

听老树说——

1979年秋天，背着铺盖卷儿到天津去上大学，这套密码在我心中就开始紊乱起来。

一年四季里，你要遵守相同的时间，做着同样的事情，每天走着相同的道路，见到同样的人，没有什么差异和变化。节令仿佛突然就消失了，甚至四季都不再那么的分明。

只有看到花开的时候，才知道春天到来了。马蹄湖里的荷叶长满了，知道是夏天了。树叶黄了的时候，知道已经是秋天了。下场雪，才意识到身在冬季。你会发现日子过得越来越快，越来越粗疏，由此及彼，中间没有什么值得记忆的细节和质感。

尽管如此，我还是固执地计算着农历的时间，偶然会跟同学说起：芒种了，我的老家正在收麦子。甚至会写封信，问一下父亲今年的麦子收成怎么样。过个一周左右，父亲也会认真地回一封信，告诉我今年麦收的状况——尽管他很小就已经进入城市，做着一份跟农民无关的工作。

这个习惯一直持续到现在。在每年的某个时刻，我都会隐约地感觉到某个时节即将到来，会发生一些什么事。

我会在心中看到，山野里的桃花开了，麦子青了，枝头的杏，坟头的青烟，后园里的艾草，篱笆上的扁豆，落下的果实，飘零的落叶，村道上的雪，房檐上挂着的冰凌，河道柳林中起起落落的乌鸦。

但是，我清楚地知道，这个叫作廿四节气的东西，这种细致微妙变化自然的生活在我近四十年的城市生活中，已经不存在了。

我只是在画自己的一个梦。

听老树说——

接下来这档子活儿，就得来回地琢磨。

看了不少资料，包括看了不少古代人画的有关廿四节气的画。知道了几件事：

一是，历代的皇帝都挺重视这个节气的事，请过不少画家画成画，然后再找些版画匠人刻版，刷印成册。

做《读库》的老六就送过我这么一套，极精美。里面依循节气，男耕女织，总之，挺忙活。这些版画在当时应该属于教科书一类，用来指导农事及世俗生活，有教化俗众的意思。

估计为了画这样一套画，画家得先出个方案，开几次会，接受各位主管领导的审查指导。然后开画，然后不断地依据某位领导的意见修改修改再修改。

过个一年半载，终于画完了。最后送到皇帝那儿看看，没大问题了，皇帝老儿给题个字，说是拿去印吧。以当时的印刷手段，估计印量不会太大，顶多会下发到县委书记一级？

二是，廿四节气中谈到的许多事，基本上都是北方中原一带的事儿，跟南方关系不大。比如，小满，主要说的还是北方麦子灌浆时节，将熟未熟之际。再过半个多月，就是芒种，收割了。这在南方，从农事上说，就对应不上。

再往更北的北方，比如青海、甘肃、内蒙一带，也对应不上。大概这廿四节气制订之时，南方和更北的北方尚属化外之地，言及农事及百姓生活习俗，尚未以那些区域为参照。

三是，廿四节气并非单纯用来指导农事。不少节气的说辞，只说气候，不及其它。

比方说，小暑，大暑，小雪，大雪，小寒，大寒。我本来想将这廿四节气都画成与农事有关，琢磨下来，不成。说和写是一回子事儿，画成画是另一回子事儿。难在要有形有象，将每一个节气视觉化。

你说大暑了，干什么？按照我在农村的经验，这个节气里，狗热得伸着粉红的舌头趴在大门口喘气。玉米地也锄过三遍了，正在拔节疯长。没有什么农活儿急着要干。老人们坐树荫下喝茶，壮年汉子们做什么呢？啃西瓜，或者坐门口摇着大蒲扇，发呆。

听老树说——

此外，现在的资讯发达了，人们行走也方便了，南方，北方，世界各地，到处去。相同节令，不同风物，见得多了。

见得多的一个结果就是，你会发现，这个廿四节气描述一个区域时是有效的。放之四海，就不那么准确了。

如何让这个有不少局限性的廿四节气系列画作内容，得到不同地区人们的普遍认同呢？

总之，不容易。

不容易也得画。想各种招儿来画。自己难受自己知道。

到年底，阿弥陀佛！总算是画完了。图文综合自老树画画的微博和公众号

    关注 文汇教育