剔除

好看就只是好看，是好看本身。...





图片来自:我的手机--离家的站台

对香烟最早的印象来自儿时，父亲每逢登船前会采购干粮，这其中一定有两条特牌的香烟。与香烟数量相比父亲在海上待的时间不固定，后来我知道他会在其他的陆地靠岸，进行补充。

现在见不着特牌的香烟了，它的全称应该是特区香烟。上头应该印着厦门的某处风景。

我幼年时寄养在奶奶家的旧房子。待教巷巷子里的三楼老建筑住着大舅一家二舅一家还有奶奶，小舅结婚后搬了出去。待教巷的家乡话很像“杀狗巷”的谐音。后来修建演武大桥，我待了好几年的老房子变成平坦的柏油路。现在再回到那，我已经指不出原来大屋子的方位，那儿也不如从前热闹有烟火味。

大舅算是这个旧房子的当家人，一日三餐都由他安排。早年曾在餐厅当过厨师的他厨艺很棒，来自河南的大舅妈也懂点厨艺，他两偶尔会在饭桌上添一两个辣的菜。童年时吃过的食物一生难忘，我的味觉被调教成偏好辣的食物。

大舅也抽烟，大多数是金桥牌的。金桥烟便宜，那时好像和一瓶大白鲨啤酒差不多价钱。中午放学后，放下书包后的第一件事是帮大舅买一瓶冻啤酒和一包香烟，而他在厨房风风火火地煮午饭。大舅习惯一边刁着烟，用碗喝啤酒，一边做饭。

父亲和大舅有一个同样的坏我的方法，就是抽一口烟然后吐在我的头上。第一次时我死活不愿意，后来每次看到他们抽烟，我都会要他们把烟往我头上吐。我顶着头上的烟，不敢快走，怕烟气飘散，一点点挪着步伐到洗手间照镜子。洗手间昏黄的灯照的烟气好看，等烟气散没我才愿意离开洗手间。

后来大舅离世，父亲戒烟，而我开始抽烟。

叛逆少年把酷当饭吃，接下“怀孩子”递来的第一根烟，在学校隐蔽处做明文禁止的事，刺激兴奋。那时应该是叛逆的心使得香烟有吸引力。

大学以后，突然间没人管教，疯狂地吸食起来。开心时候抽，难过时候抽，香烟变成一个很贴心的同行者。

没有认识生活真相前，人总觉得自己不受理解，跟谁也无法分享心里的想法，又迫切想把一切的自己倾倒到另一个独立的个体。之后香烟出现，阳台上叹几口气抽几根烟便能好好入睡。

这辈子还过得不长，曾有过两次戒烟的行动。

第一次是被迫，那时香烟只是叛逆时用来伪装不自信的工具。那时抽烟被母亲发现，从小很害怕母亲，稍微训斥就能留下眼泪。母亲一边骂，一边让我写下保证书。我该是重承诺的人，尔后多年未碰，高中三年洗心革面。

在当时，我对香烟的依赖不大，稍加管教就能剔除这个习惯。

第二次是自发的，大学迷茫过一段时间，疯狂摄入烟酒无心向学。等自己想明白所谓“未来”的问题时，发现自己身体能力下降得厉害，百米成绩还赶不上初中田径队的自己。开始想尽办法为难自己，看到别人抽烟就躲开，不买烟不留火，酒席少去。下课后趁还未被邀请去抽烟，捉紧上厕所，回来后迅速趴下休息，闻不得烟味。

第二次的戒烟行动最终失败告终。自己控制欲过强，而最能获得允许控制的人也只有自己。抽烟是一件难受的事，喉咙痛会一直伴随着你，而难受会让我觉得日子不平淡，相信自己才是对自己的身体有最大支配权的人。

我开始明白要活生生剔除一个身上的习惯有多么的困难。硬拔撕扯会皮开肉绽，结痂生疤隐隐作痛，愚公式的方法则更加的愚蠢，旷日持久地折磨自己以后也难能有所收获。

英语里有两个词，我很喜欢把它们放在一起看，“revolution”和“evolution”。我开始学会和自己和平相处。

也许是种幸运，我持续匆忙忙碌的日子都不长，于是时常发呆，细数自己身上的怪癖。

前段日子和老乡一同去看电影，在地铁站搭乘手扶电梯，到达二楼出电梯后我径直走向前往三楼的电梯。他问我为何不转身，边上也是上三楼的电梯。

“我习惯接着直走，这时候转个身，觉得浑身不对劲”

话一出口便意识到这是难以进行下去的对话。习惯特立独行后，日子舒坦，怪癖没人收拾容易扎根滋长。

我时常突然想起某部电影，想起某首歌，接着就是放肆地循环播放。一看再看一读在读，在某个特别的时刻看到某个电影或者书，之后它便成为某个特定当下的固定节目。

生活于我像是无尽的旋转阶梯，每到爬到上一层相应位置总会想做一些做过的事想起一些人。时常会想起逝去大舅，想起小时候的那些菜色，母亲总会说“就你记挂他最深”。我也时常记挂二姑，但不敢在父亲面前提起，他比我更加无法接受人已不在这件事。

前段去表哥的婚房，嫂子做饭，坐着喝哥哥喝酒，聊起小时侯一碗加了瘦肉豆干的沙茶面只要2.5元，聊起小时候踹着3块钱三兄弟去吃麻辣烫的事。

前些天，大学舍友的电话响起，聊了一个多钟头，他惊异我的手机号码还没换，电话里我还能听出他抽烟时特有的声音。

“这个号码我用了很久，有了感情，我舍不得换”

“听到你的声音真好，我前段跟一个台湾的厂商打电话，他说话跟你一模一样，我就突然想起了你”

“是哦，还说我，你也是重感情的人”

我曾觉得自己是否出了什么毛病，是自闭症？是恋物癖？旧东西舍不得丢，喜欢的书和玩具摆起来，时常看一眼却不去碰。

后来我变成了妥协，不是每个人都拿自己有办法，浑身斑纹也是自己。

剔除习惯终究太难。

船会走，桥会直，知难你会退，撞到墙你就会回头，剩下的随它吧。

我改不了的，就像我会时常想起走过的路，路上的人，和他们在我身上留下的痕迹。

不改了，人最不该折磨的是自己。

愿日子难忘，苦难而不忘本心。

    关注 20plus