荐读不能忘却的身影

父亲五期，也就是他离开五个星期的时候，我回去祭奠，这是乡里的规矩，作为女儿，我必须送父亲最后一程。　　车一下...

父亲五期，也就是他离开五个星期的时候，我回去祭奠，这是乡里的规矩，作为女儿，我必须送父亲最后一程。

车一下高速，我就闭上了疲惫的双眼，不愿见到任何与家有关的风物。车内放着舒缓的音乐，可突然觉得心“咯噔”一下，仿佛被什么东西拉扯，弦断了，痛得我一咬牙。以为偶发，谁知接二连三地痛起来，不禁哼了一声。先生忙问我怎么了，我睁开眼，捂着心口说我心痛。先生惊讶地看着我：“是因为快到爸爸家了吗?”我扭头看向窗外，是的，那个父亲在的时候被我称为“家”的地方就在眼前。可如今，父亲不在了，那所谓的“家”，就只能成为房子。难道，真如先生所言，是心灵感应吗?

车越过小区，我心痛的症状也慢慢消失。

祭奠仪式结束，先生与我商量：回父亲以前住的房子看看吧。我犹豫，因为害怕那种锐利的痛。可是，这次不去，说不准什么时候再有时间去了，有些现实、有些痛，只有接受，痛过了、正视了，才会缩短哀伤的距离。

早春的风是萧索的寒，小广场上空无一人，我总觉得那些孤零零的健身器是在等待一个人，父亲通常风雪无阻，下午雷打不动地到这里来锻炼。遇到不好的天气，我也会打电话提醒他戴帽加衣，而他总说：“没事儿，爸爸结实着呢。”那个豪气地说自己“结实着呢”的老人如今回不来了!我突然对眼前景物有了某种陌生感，青灰的天空，那样空旷……父亲锻炼的身影好像就在昨天，又好像在很久以前，忽远忽近，梦儿一般，令我恍惚。等到清醒，确认父亲在月前刚刚离去后，心才开始体会刺痛，眼睛热辣起来。那门前的甬道，似乎也有父亲的影子，带他去理发，他拄着拐棍下台阶，注意到我的目光，他自我解嘲地说：“唉，人老了。”尽管缓慢，他也要拒绝我的搀扶。我看着他艰难地把腿挪进车里，帮他关上车门后，我调侃：“爸，你这辈子也没改掉要强的脾气。”父亲呵呵笑道：“没法子啊，这人越老，越改不了脾气了。”记得当时，坐在后座的我还轻轻触了触父亲的后脑勺，说：“爸，你也这么多白发了。”没想到竟把父亲逗乐了：“你这孩子，爸都多大岁数了，还能没白头发?”可是在我心里，父亲还一直年轻着，谁知道，一直年轻的父亲竟走到了人生旅途的最后。这一切是怎样发生的，我竟一点也没有留意到。

窗台上的灯笼花枯萎了，花瓣掉落一地，叶子灰暗，只剩没有生气的茎杆，如此触目惊心。知道父亲最喜欢灯笼花，大姐特意跑到市场上给他买了回来，摆在窗台上。而今，人去花亡，想是花也有灵性。目之所及，都可以看见父亲的影子，那音容笑貌，如千万支箭埋伏，只待心稀里哗啦碎掉这一刻。

看见父亲卧室床头的布娃娃，想起父亲对我说：“瞧，多像你，柏清儿。”然后笑得眼角绽菊，像个孩子。床头的电话不再响起，因为接打它的人不在了。

目光投向窗外，父亲种在小院里的梨树已隐见花苞，春天正悄然而来，可是来年的春天不会再有父亲的身影，父亲也再见不到他钟爱的花草。