高小姐的项链 他会有很多的柔情
“比如会买一个项链,遥想着女儿长大,然后送给她。他会有很多很柔情的部分,虽然表面看不出来。”...
△
高小姐的项链
口述 _ 高幸
■
・项 链・
我今年二十二,我爸快七十了。我有时候会刻意地不去记我爸的名字,然后也不去算他的年纪。我出生的时候,我爸就买了条这个项链,我十八岁生日的时候送给了我。
它是一个平安扣,就挺好看的,很绿,清代以后好像就特别追求玉要很翠,但其实更早都喜欢白的。未必是多好的玉,但它就是那种有一点点土,又温和的感觉,很平,又比较内在。它跟我平时穿的很多衣服其实不一定搭,但是我挺愿意戴着它。我爸每次看到我戴着的时候,他就会拿起来看一下,然后就笑一下不说话。
对于我来说,它有一点点不一样的寓意,跟它好不好看不太有关系。可能因为它有点像是跟随我来到、因为我而存在的一个东西。而且能想象,你十八岁的时候戴,一直到四五十岁,一直到老还戴着的那种感觉,不太一样。
・平 安・
△
明代容像局部
看过古人画的一些戴珠宝的男女。画里的人可能有一些满头钗环,有一些只是手上简单套个金玉镶的镯子,各自声明着佩戴者的身份、地位、个人的喜好和审美,当然也有那时的潮流。看到过一幅容像,边上站着一个面相特别憨秀的丫头,一身大红通袖袄,罩一件宝蓝色的背心,额头上散着一圈璎珞,很精致好看,就是当时的入时打扮。
△
古画中的首饰
我觉得人类对宝石的这种喜好大概是天然的。最早的时候,他们在生活里最熟悉的东西肯定是石头嘛,那是他们的工具。基本上几个古文明起源期都和玉石信仰有关系,苏美尔可能先是偏好黑曜石,古埃及崇拜青金石和绿松石,那我们是软玉。我们对玉石的那种崇拜比对青铜黄金这些金属要早好多年,以千年算吧。
△ 良渚文化中晚期祭祀天神的玉璧
所以有时候挺羡慕身处自然崇拜年代的人们,他们是属于看到什么自然现象都能觉得惊奇,眼里的日月山川都有灵魂和意志,哪儿都是神明,要和石头将心比心。因为他们觉得玉石能通天地四方,所以就用它来祭天。平安扣的样子其实就是从以前祭天的礼器上来的,一圈玉石,中间有孔。所以佩戴这种形制的玉石一直就有祈求祥瑞平安的愿望在里头,人们才给它起了这个名字。
・双 燕・
还记得那时候我爸刚开始办厂,下班回来,就抱着我站在家楼下的水泥台基上,下班的工人会从我们面前过去,骑自行车或者走路,手上会拿瓶啤酒。我才一二岁,我爸就会和他们说,来,给她喝一口。他们就真的凑上来喂我一小口,特别逗,是我觉得很搞笑的一件事。可能是因为我爸看很多书,所以从小就觉得爸爸是一个很伟岸的形象。但其实我爸没有读过初中、高中、大学,十三岁就出来揾食了。
他在茶楼包过烧卖、虾饺,推着一个早茶车,上面有一笼一笼的吃食,堆得很高,然后有一次被撞倒了,那些笼子就全部倒他身上。后来他做服装、做电路板……做了各种生意,但他和我说自己的梦想是做一个插画家。
十五岁之前,对我人格塑造最重要的就是我爸。他一直以来老提醒我的是,他说你要从众,不要老想着成为人群里特别的那一个。他可能知道保持个性在我这不是一件很难的事情,但学会在自我与外界之间做出平衡更重要。现在看,他还是在提倡一种中和的做人的方式,特别的传统。
我爸小时候家里境况很好,在那种家族学堂里受的启蒙,读了一些经典;后来也是因为世道吧,很早就出来工作了,也一直读些书,能写几首诗。可能是传统的观念里总说“以孝为大”,他教我学的第一首诗是白居易的《双燕》,是讲一对燕子夫妻,在树枝上养小孩的事。
一对燕子在树上养了小孩,含辛茹苦养大,大燕子就教它们学飞,然后小燕子学会飞了以后,就一去不回头了,那对老燕子夫妻踏入空巢里,回想到当年的自己也是这样的,心里面很悲戚。
那时候我太记得了。每个月去邻近的城市看我奶奶,我舅舅开着公司的大货车,我和我弟就坐在我爸旁边,我爸用粤语先念一句,给你解释一句,然后让你再念一句。
我弟肯定是背不下来的,那时候他太小了,我现在用普通话也背不出来,一定要用粤语才念得出来,因为当时接收到的不是字面上的含义,而是他的声音。
《双燕》
白居易
梁上有双燕,翩翩雄与雌。
衔泥两椽间,一巢生四儿。
四儿日夜长,索食声孜孜。
青虫不易捕,黄口无饱期。
觜爪虽欲敝,心力不知疲。
须臾十来往,犹恐巢中饥。
辛勤三十日,母瘦雏渐肥。
喃喃教言语,一一刷毛衣。
一旦羽翼成,引上庭树枝。
举翅不回顾,随风四散飞。
雌雄空中鸣,声尽呼不归。
却入空巢里,啁啾终夜悲。
燕燕尔勿悲,尔当返自思。
思尔为雏日,高飞背母时。
当时父母念,今日尔应知。
△
可
下拉浏览・凤阁恩仇未了情・
现在在北京读大学,两三天就会打个电话给他。大部分时候,他就问我吃饭没有,睡了吗?洗完澡没?注意身体,赶紧睡什么的。
但偶尔也会特别逗趣,比如说我在群里分享了一首歌,就是一首他那个年代的粤语老歌,叫《凤阁恩仇未了情》。
他看了就会特别认真地给我打电话,“我同你讲,这首歌里面的歌词有几个地方是有问题的。” 因为这首歌的歌词有些是从李后主的词里套出来的,他就说某某地方读音不是这样,为什么不是这样呢?他就跟我讲半个小时。我说好好好。我就很乐嘛。
这么认真的状态,还是让人很高兴的。
《风格恩仇未了情》
异国情鸳惊梦散
空余一点情泪湿青衫
一叶轻舟去,人隔万重山
鸟南飞,鸟南返
鸟儿比翼何日再归还,哀我何孤单
休涕泪,莫愁烦
人生如朝露,何处无离散
今宵人惜别,相会梦魂间
我低语慰檀郎,轻拭流泪眼
君莫嗟,君莫叹
终有日春风吹渡玉门关
情如海,义如山
熟悉春意早阑珊,虚荣误我怨青衫
怜无限,爱无限
愿为郎君老朱颜,劝君莫被功名误
白少年头,莫等闲
柔肠寸断无由诉,笙歌醉梦闲
流水落花春去也,天上人间
独自莫凭栏,无限江山
地北与天南,爱郎情未冷,情未冷
一叶轻舟去,人隔万重山
鸟南飞 鸟南返
鸟儿比翼,何日再归还
哀我何孤单,何孤单
熟悉春意早阑珊,虚荣误我怨青衫
怜无限,爱无限
愿为郎君老朱颜,劝君莫被功名误
白少年头,莫等闲
柔肠寸断无由诉,笙歌醉梦闲
流水落花春去也,天上人间
独自莫凭栏,无限江山
地北与天南,爱郎情未冷,情未冷
一叶轻舟去,人隔万重山
鸟南飞 鸟南返
鸟儿比翼,何日再归还
哀我何孤单,何孤单
△
可下拉浏览
・柔 情・
应该是三四岁的时候,我们搬了新家,家里酒柜旁边有一面很大的镜子。搬家那天,我就拎着裙子在镜子面前跳舞,自己唱歌。
那首歌呢,一直到现在,我们家里的人还在唱。歌词就是:我好开心,我好开心,我好开心……说的是粤语。
我爸很喜欢这样,每次表达他开心的时候,就会唱我三岁时候在镜子面前胡乱唱的这首歌。
从我爸的一些举动里,能看出他的一些性情。比如会买一个项链,遥想着女儿长大,然后送给她。他会有很多很柔情的部分,虽然表面看不出来。
其实我对这个项链的感觉是没有办法形容的,也没有多喜欢,也没有觉得多么多么好看,可能就是它本身,会是让你觉得有点温暖的东西。
当然如果它真的很丑,我也不会愿意戴。
■
高幸 1995年生 22岁
学生
■
- E N D -
■
采_余非 | 编_鳝鱼 | 摄影_松鼠
出品 | 糊糊
▽ 看看他们的东西 ▽
↑
彭小姐的卷轴
↑
范小姐的彩票
↑
蒋先生的佛像
↑
李女士的纸麻将
↑
易先生的布
↑
朱先生的宝书
↑
李小姐的小裙子
↑
于先生的巧虎
↑
张先生的海错图
↑
余先生的菖蒲
↑
李先生的蝈蝈
↑
王先生的小人书
文章、视频等内容为 Lstudio 原创,转载请注明出处
合作 | 联系我们:Lstudio@VIP.126.com
关注 林曦的小世界
微信扫一扫关注公众号