过年味道祭拜

我想勘破春风的秘密

你触摸的时光里x0a总是停留着一些磨盘的痕迹。...

新年

‍

1

草还没有绿，我们已经能够在枯黄的路上前行；

春风已经来了，冰层尚未解冻。

你触摸的时光里

总是停留着一些磨盘的痕迹。

——未知的，仿佛早已碾过。

2

一些巨大的声响，仿佛一场巨变

只是点点假象

那些匆忙的语言

像堆积的落叶

总有些霉烂的味道。

3

我想，祝福自己。

在“新年”，勘破春风的秘密。

过年

我们对于往昔一直怀有美好的感觉。时光流逝，它在我们的身体上都或多或少地留下了痕迹。我们的记忆是挑剔的，那些沉淀在内心之中的必定是经过时光的沙漏筛选之后，又不断发酵才最终在心灵之中占据一席之地的东西。这些东西在我们的一生之中会逐步显现它的价值，会让我们自觉地抹去它身上的尘垢，随后把它擦亮，成为心灵中最亮的灯盏。“年”在我儿时的记忆里无比鲜亮。

现在过年，不比从前，开始变得简单。简单到完全可以看成是一个普通的日子，已经缺少了那份独特的韵味，我们也无法在其间找到亮点。“年”作为假日，可以让奔波的人停下脚步，成了它最大的价值。

我经常怀念那从前的“年”，朴素，纯正，还有它独特浓重的味道。我想过年最重要的就是要过出个“年味儿”。

从前对于并不富裕的农家，过年就意味着改善。从吃到穿，无论多么穷的人家，在这个日子也要张灯结彩，给孩子穿上新衣服，吃上一顿肉。稍微好点的人家还要给孩子三五块钱，作为压岁钱。我小的时候，最期盼的就是过年。平时父母没有时间，也没有心境去弄一顿丰盛的晚饭，他们更多的是为了生活奔波。过年就可以闲下来了，因为大家都闲。

年三十儿中午，母亲在大锅里炒好了糖色，颜色浓重口感自然也很重。然后她将洗净切条的五花肉和后座肉放入，然后煸炒一番，锅铲相碰，仿佛一年的热闹都在这一个时间凑齐了。母亲在锅里放上酱油，盐，加葱，姜，蒜，大料，父亲用大火把锅烧开。我至今对这些佐料一直记忆那么深，不是因为现在常用了，而是那时真的很少用到。那味道在记忆里一直弥散。在肉差不多熟了的时候，父亲开始用细火慢炖。那个时候，我喜欢站在他们的身旁，看着锅盖上方烟雾缭绕，感觉到水汽都是有温度的。细密的汗珠从母亲的脸上留下。在肉熟的手，母亲还会放上我爱吃的大白菜、海带丝以及土豆。在屋外的大锅上，闷好的大米饭在寒冷中散发热气和香甜的味道。

晚饭的时候，我已经穿上了母亲买来的新衣服，这是要到伙伴那里去炫耀一番的。当然炫耀的内容还包括兜里的压岁钱和手里的鞭炮。我们要比的是谁的响声大、颜色漂亮、花型独特。当然那个时候，我们的鞭炮是很简单的，只有小瞎鞭，二踢脚，窜天猴这些简单的类型，谁家拿的出正经的烟花那就很富有了。我记得当时我姑父曾经从市里带来了一批烟花，引得四外的村子的人都涌向了我们村。那次据说还酿起了火灾。红色的火焰把一堆柴草点燃了。柴草是不值钱的，也没有人救，就都看着它燃烧。第二天，胡同里弥漫得都是烟火的味道。我喜欢闻鞭炮燃放之后那股硫化物的味道。

过年的时候，孩子们满怀幸福的感觉。除了拿到钱、吃上肉，还可以偶尔吃上水果，那时交通不发到，吃上的水果都是显得干瘪、瘦小，而对于我们这些孩子，那足以让我们满足好多个日子。好像口腔里弥散得都是香甜。对于大一点的水果的记忆，则来自于一个我的祖父辈的一户人家。每年过年的我的那位爷爷都要摆上祖先的排位，进行祭拜，我们这些前去拜年的人，也都要对祖宗表示尊敬，进行祭拜。那时候我还小，跟着大人们祭拜完了，就眼巴巴地看着那些色泽光润、个大水多的水果，偷偷流口水，还好很多年后祖先并没有怪罪我们的嘴馋心思歪。现在我想仪式对于过年是不可缺少的。有时候仪式是内涵的外延。

过年的时候，在街上遇到熟识的人，我们都要去问候。一伙人站在墙角或者某个日光比较好的角落，晒太阳，手揣在袖口里，彼此说话关照，或者走到某户人家，一坐就是半天。现在想来，心里满是慵懒缓慢的感觉。那个时候，时间真的很慢很慢，像火车就要到站，汽笛低沉；像老农手里的烟袋，迷雾缓缓弥散。