国外珍品丨[意]卡尔维诺：孤独
我停下来打量他们。...
孤 独 意大利/卡尔维诺
他们在干活，晚上，在一条冷僻的街上，在商店的门板上动手脚。
这是一块很重的门板。他们正用一个铁门闩当杠杆，但是门板就是一动不动。
我当时正在闲荡，一个人，没什么特别的地方要去。我就抓住那个门闩帮他们一把。他们挪了点地方给我。
我们不是同时在使劲。我就叫：“嗨，往上！”站在我右边的人用他的肘子捅了捅我，低声说：“闭嘴！你疯了！你想叫他们听见吗？”
我晃了晃我的脑袋，就好像是说我不过是说漏了嘴。
这事儿颇费了我们一点儿时间，大家都浑身是汗，但最后我们把门板支到足够一个人从下面钻进去的高度了。我们互相看看，十分高兴。然后，我们就进去了。他们让我提着一个口袋，其他人把东西拿过来放进去。“只要那些警察别出现！”他们说。
“对！”我说，“他们真是狗娘养的！”“闭嘴！你没听见脚步声吗？”他们每隔几分钟就这么说一次。我很仔细地听着，有点害怕。“不，不，不是他们！”我说。
“那些家伙总在你最不希望他们出现的时候到来！”其中一个人说。
我晃了晃自己的脑袋。“把他们统统杀了，就行了。”我回答说。
然后他们派我出去一会儿，走到街角，看看有没有人过来。我就去了。
外面，在街角，另有一群人扶着墙，身子藏在门廊里，慢慢朝我移过来。
我就加入进去。
“那头有声响，在那些商店边上。”我旁边的人跟我说。
我探头看了一下。
“低下你的头，白痴，他们会看见我们，然后再次逃走的。”他嘘了一声。
“我再看看。”我解释说，同时在墙边蹲了下来。
“如果我们能不知不觉地包围他们，”另一个人说，“我们就可以把他们活捉了，他们没有很多人。”
我们一阵一阵地移动，踮着脚、屏着气。每隔几秒钟，我们就交换一下晶亮的眼神。
“他们现在逃不掉了。”我说。
“终于我们可以在现场捉拿他们了。”有人说。
“是时候了。”我说。
“不要脸的混蛋们，这样破店而入！”有人吼道。
“混蛋，混蛋！”我重复，愤怒地。
他们派我到前面去看看。我就又回到店里。
“他们现在不会发现我们的。”一个人一边说着，一边把一包东西从肩上甩过来。
“快，”另外有人说，“让我们从后面出去！这样我们就能在他们的鼻子底下溜走了。”我们的嘴上都挂着胜利者的微笑。
“他们一定会倍感痛心的。”我说，于是我们潜入商店后面。
“我们再次愚弄了那帮白痴！”他们说。但是接着一个声音响起来：“站住！谁在那儿？”灯也亮了。我们在一个什么东西后面蹲下来，脸色苍白，相互抓着手。另外那些人进入了后面房间，没看见我们，转过身去。我们冲出去，发疯似的逃了。“我们成功了！”我们大叫。我绊了几次脚后，落在了后面。我发现自己混在了追赶他们的队伍里。
“快点，”他们说，“我们正赶上他们呢。”
所有的人都在那条窄巷里奔跑，追赶他们。“这边跑，从那里包抄。”我们叫着，另外那群人现在离得不远了，因此我们喊：“快快，他们跑不了啦。”
我设法追上他们中的一个。他说：“干得不坏，你逃出来了。快，这边，我们就可以甩掉他们了。”我就和他一起跑。过了一会儿，我发现只剩下自己一个了，在一条弄堂里。有人从街角那里跑过来，说：“快，这边，我看见他们了。他们跑不远的。”我跟他跑了一阵。
然后我停了下来，大汗淋漓。周围没人了，我再也听不见叫喊声。我站着，两手插在口袋里，开始走，一个人，没什么特别要去的地方。
（刊于《外国微型小说百年经典》欧洲卷·一）
相关往期回顾
国外珍品丨詹姆斯·瑟伯：花园里的独角兽
国外珍品丨川端康成：娶新娘的车
国外珍品丨契诃夫：在钉子上
点 评
小说中的“我”不断变换角色，一会儿是盗贼，一会儿是警察。但最为要紧的是，到终了我谁都不是，我还是我自己。整个作品最为重要其实就两句话，第一句：“我当时正在闲荡，一个人，没什么特别的地方要去。”第二句：“我站着，两手插在口袋里，开始走，一个人，没什么特别要去的地方。”如果把这两句话合并起来，其实就是一句话：“一个人，没什么特别要去的地方。”作者用极其荒诞的形式，表达出“一个人”的孤独感。孤独是什么？真正的孤独不是周围没有人，而是周围有很多人，而“我”始终无法融入。我什么都可以是，可以是白也可以是黑；可以是善也可以是恶，但到头来我还是我自己。从表面上看，作品是在写一个事件中自己无法融入任何群体的尴尬处境，但实际上它是一篇人生的寓言。一个人孤独地来到这个世界，一生做过很多事，担当过无数的角色，但那都是跟“我”无关的，等“我”离开的时候，我还是“我”自己，仅此而已。
这篇小说最令人震惊的似乎不是故事本身，而有它的叙事态度。故事的本身是热闹而紧张的，甚至具有惊险片的味道。盗贼紧张的“工作”，警察在围捕，情节紧张的如警匪片，但是我们看过并没有产生警匪片的感觉，为什么？就是因为作品所采取的叙事态度。这种近乎零度的态度，让人不寒而栗，从而使警匪片的惊险暴力全部滤净，把“我”看似加入实则游离的感觉凸显于前台，这正是作者的高明之处。
（老 田）
这篇小说最令人震惊的似乎不是故事本身，而有它的叙事态度。故事的本身是热闹而紧张的，甚至具有惊险片的味道。盗贼紧张的“工作”，警察在围捕，情节紧张的如警匪片，但是我们看过并没有产生警匪片的感觉，为什么？就是因为作品所采取的叙事态度。这种近乎零度的态度，让人不寒而栗，从而使警匪片的惊险暴力全部滤净，把“我”看似加入实则游离的感觉凸显于前台，这正是作者的高明之处。
（老 田）
声明：本作品版权归作者所有，仅做学习、 交流，以及推广微型小说，不作商业用途。
可读性·思想性·文学性
您阅读、写作的良师益友
长按二维码关注
《微型小说选刊》投稿、荐稿邮箱：wxxsxk23@163.com
《微型小说选刊·金故事》投稿、荐稿邮箱：
jingushi23@163.com
欢迎各位踊跃投稿、荐稿！期待您的优质稿件！
《微型小说选刊》每册定价4元，全年96元
国内统一刊号：CN36-1089/I
邮发代号：44-22
《微型小说选刊·金故事》每册定价4元，全年48元
国内统一刊号：CN36-1089/I
邮发代号：44-3
发行部热线：0791-88524703
欢迎订阅，更多精彩微型小说等着您！
长按关注“百花洲文艺出版社”
官方微信公众号
更多文艺好书一网打尽！
关注 微型小说选刊
微信扫一扫关注公众号
