选那些老头子不是为了破纪录，是因为他们本身就有实力_【灰鸽叔叔】

年龄只是一个无足轻重的符号，请忽视它。...

年龄只是一个无足轻重的符号，请忽视它。

一

埃及门将哈达里，45岁。刷新世界杯最年长出场纪录。

朋友说，这是人情。埃及已经出局，不妨让哈达里为埃及足球在世界杯上留下一笔。

我说，这也未必全是人情。你必须认可一件事情——哈达里是埃及国家队的门将，他能鱼跃、能补救，依然是埃及足球众多门将中的佼佼者；45岁或许能额外带来一些上场的期待，但绝不是上场的关键——如果仅仅是为了破这些无聊的记录，每支弱队都可以在名单里放一个年过半百的足协官员。

哈达里能站在场上，是因为教练相信，他能把守住大门、扑出点球——和另外31支球队的守门员一样。

这场比赛埃及没赢。但他们被判了两个点球。哈达里扑掉了一个。

我们需要相信一点：在一个真正需要本事和能力的场合，年龄从来不是一个需要关注的问题，最重要的评价标准一定只有能力。

记录只是附带品。

因为在教练看来，在这个国家，那些二三十岁的年轻人，依然不如哈达里。

二

1990年的世界杯，喀麦隆队的9号前锋大杀四方——38岁的米拉，因其“高龄”被戏称为“米拉大叔”。

当人们觉得这届世界杯应该是米拉的绝唱时，1994年，42岁的米拉又来了。有人认为米拉是球队的吉祥物，也有人觉得这无非是喀麦隆想留着大叔破纪录——对阵俄罗斯时，米拉替补登场，干净利落攻入一球。

选择米拉，不是因为他的人气，也不是为了破年龄纪录，而是他真的还能进球。就算他当不了主力，也是一名优秀的替补。至于他是42岁还是24岁，并不重要。

至于年过半百的三浦知良，这位依然在日本J2联赛奔跑的老年人，他在赛场奔跑的核心原因，也不是什么励志故事。他还能传控，还能进球，还能争顶。在与这个级别的年轻人对抗中，他不落下风。

他们先是足够强。然后才是足够老。

三

“强”讲究实打实，硬碰硬。在真正的竞技场上，没人会因为年龄对你礼让三分。

尊老爱幼这事情，在生活中当然值得提倡，但在竞争中一定会被抛弃。对手不会因为你年纪大就不铲球，顾客也不会因为你年纪大就额外照顾你生意。

只要你踏进赛场，享受尊敬的唯一方式，便是展现出绝对的实力。

它多少会改变“老”的评价标准——它可以是年龄，也可以不是。说是，是因为它多少是一个绝对数值，多少体现了人类不可抗拒的抛物线历程；但说不是，是因为每个人的抛物线都不一样——而且，如果跨越生理层面，它的定义更加多元：

有些人年龄不大，但他们已经开始恐惧未知。他们拒绝着一些不熟悉的东西，开始向往一张报纸一杯茶的生活；有些人年龄不小，但他们依旧对世界充满好奇。那些年轻人流行的词汇在他们眼里并不是“毒草”，而是颇为有趣的东西。

有些人年轻，但他们已经老了；有些人老了，但他们依旧年轻。

决定这一切的，有高度的自律、有好奇的内心、有视野的拓展、有知识的丰富……它们共同决定着抛物线的弧度，让年龄只是具有数字上的意义。

真正的赛道，只看能力，不管年龄。那些所谓的“一定要培养23岁以下球员”、“一定要选拔80后干部”、“一定要致力于中层年轻化”的举措，迟早会被证明是一场巨大的笑话。

年龄，未必代表潜力，也未必代表活力；未必代表创新精神，也未必代表开拓进取。如果那些25岁的门将无法超越那位45岁的老汉，那所谓的“迭代”不过是一场形式主义。

能够代表能力的，永远只有能力本身。

四

有的人，抛物线的弧线，直到45岁还在顶点。当他35岁的时候，请相信他依然年轻；

有的人，抛物线的弧线，早在30岁的时候便已经坠落。当他35岁的时候，早就成了一名真正的老汉。