杨保志《蚂蚱蚂蚱你别跑》

此时，我正端坐在电脑前，我揉一揉鼻子，翻一翻白眼，什么也没有看见。我只看见一阵阵蚂蚱，正飞在我过往的岁月里，呼啸而来，呼啸而去，我“嘿”地大叫一声，它们就都隐去了。...

风生水起，姓名杨保志，1968年10月生于河南省潢川县。1987年高考入军校就读，戎马26年，转战大江南北，足迹遍布祖国大好河山，曾在新疆、甘肃、广东、广西、海南等省操枪投弹，从事新闻、组织、宣传、人事工作多年，2013年底，转业至广东省工作。发表作品散见于《人民日报》《光明日报》《中国青年报》《检查日报》《纪检监察报》《法制日报》《解放军报》《中国民航报》等中央报纸副刊，以及各地方报纸及各军兵种报纸副刊，部分杂志、电台、文学期刊亦有采用，获得“中国新闻奖”副刊奖银奖、铜奖各一次，总体不超过500篇。我写稿，曾经为了发表；我现在写稿，纯粹为了自娱自乐。

在我们豫南老家，夏天傍晚的蚂蚱总是漫天飞舞，你稍不留神，它们就可以随便飞到你的头上。

它们飞得也不算高，有时只高过你的头顶，有时只飞及你的腰部，有时甚至是贴着地面飞行，唿啦唿啦，好像要抢着去相亲似的。无论那声响多么鲜艳而夸张，但有一条，那高度正好是你够不上的高度。你纵身一跳想要捕捉，它们却嘻笑着飞远了。

它们也不是飞得很远，只不过是从这一片稻田飞向另一片稻田，或者是从这一片草地飞向另一片草地。目力所及的地方，它们突然停下了，停在一片草叶上，或者一颗穗谷上。可是漫天绿野，你一个疏忽，就什么也看不见了。

蚂蚱有多种，从春到秋的时候，绿衣翠腹的偏多，个体大小不等。有身材魁梧的蚂蚱，伏在草地上，用一身绿衣作掩护，它们以为你看不见，其实你也根本看不见。你若不走到近前，它们绝对不会跳起。它们一旦跳起，你先是惊诧，然后就开始感叹：嚯！好俊逸潇洒的家伙。待它们落下，你悄悄跟到近前，定睛一看，果然不错：身体修长，六肢健壮；一身绿衣，油光滑亮，真是个帅小伙。你的到来，它视之无物，凌凌然有骑士风度。遇到这样的蚂蚱，你想不去捉都难。



秋收的时候，也有蚂蚱，但大多是灰色的。可能是自我保护的需要，它们遂将一身绿衣脱下，换一身灰装出马。这样与稻谷保持了一致的颜色，它们以为安全了，孰不知，我和老牛正在身后。老牛啃一口草喘一口粗气，喘一口粗气再啃一口草，当粗气正好打在它们屁股上的时候，它们就飞走了。我母亲经常对着猪圈里的猪说：“你们这些秋后的蚂蚱，蹦哒不了几下啦！”我不知母亲是说邻村的张三嚣张已到大限，还是说猪圈里的公子哥们活不过年关。我看一眼猪圈里的黑猪，再看一眼地上的秋后蚂蚱，我从母亲的话音里似乎听出了有时是比喻，有时是讽刺，有时则是诅咒。我能听懂这话的时候，我发现母亲骂人不仅仅是在秋天，有时也可以是春天。

我很小的时候，农村实际已经实行年产承包责任制。每当地上开始长草的时候，父亲就会催逼我们放牛。家中有一头牛可是比一个壮劳力管用，因为那几亩田地全赖一头耕牛耕作。你一个人，哪怕是一个壮男人，就是有日天的本领也不能独自完成五亩地的耕作，所以必须用牛。微信上不是说，只有累死的牛，没有耕坏的田嘛！为了让我们家的老牛始终充满朝气与活力，地上一开始长出青草、父亲就拿着鞭子立在房前，指着我们弟兄三人说：“你们！谁去放牛？”父亲说“你们”时坚定不移，我们听“你们”时各有打算：大哥虽然不大，但已是家中的主要劳动力，他不用放牛；小弟虽然不小，但比我小，也不用放牛；只有我，非大非小，正适合放牛。于是我牵起一头牛，从自家的房门前迈向那青绿色的田野。我一边走一边想，这该死的年龄，我若不去诅咒，我就不能遇见我那些新鲜的蚂蚱。



每天早晨，太阳还没有升起，天下实际已经大亮。我牵着自家的耕牛行进在豫东的田间地头。若是在春天，有几处还未来得及耕种的荒地里长满了青草，我随便把牛往那田地里一放，任由它吃，我在一边倒落得个清闲，说不定正好可以背记几个英语单词呢。

夏天的时候，秧苗已经下地，每片田地间只有一条很窄的小路可走。我牵着牛，很小心地行进在这些小路上，生怕老牛偷吃两边的秧苗，任凭远处人影如何穿梭，我也会目不转睛地死盯着秧苗。

秋天的时候，秋天的时候母亲又说，秋天的蚂蚱蹦哒不了几下了。我低头一看，剩在田地里的青草已寥寥无几，转了一个早晨，我们家那头老牛还只是吃了个半饱。

冬天的时候，冬天的时候我没有见到过一个蚂蚱。不知谁说的，夏虫不知冬冰，我真是一只蚂蚱也没有见过。我们家那头老牛被我们拴在黑土屋里，一边烤火，一边吃那枯黄的稻草。我这里所说的老牛，并不是说它真的很老，它实际还是一个少年。我有时想和它疯一把，就骑在它的背上，只听“驾”的一声，我们就可以飞奔过一片片田园。

无数个早晨，我就这样放逐着我们家的耕牛。我发现，无论是春天还是秋天，每一个早晨，蚂蚱都是软弱无力的，连走路都不稳了。有的是仿佛是被昨晚的爱情冲昏了头脑，分不清东南西北；也有的好像是被秋后的露水拖累了翅膀，奄奄一息；也有的，似乎是经不起岁月的折磨，正伏在草丛里苟延残喘。

这下可美了我们家的那些鸡们、鸭们。我和耕牛在前边行进，每行进一步，那些蚂蚱就会拚命地蹦跳一下。它们想跳又跳不高，想远也飞不远，完全在鸡鸭的攻击范围之内。它们在前边不停地蹦跳，我们家的鸡鸭就在后边追逐。每跳一个，暴露一个；暴露一个，消灭一个……我说你们这些蚂蚱呀，你们就不能再跳的远一点点嘛，哪怕一头扎进旁边的稻田里，也不至于被它们生吞活剥吧！你们跳不远，又不会躲闪，这就不能怪罪我们家的鸡们鸭们口无遮拦了。所以，我和我们家老牛，所过之处，寸草不留；所以，我和我们家的鸡们鸭们，所到之处，生杀予夺，全在一念之间；所以，自从有了我和我们家老牛，我们家的鸡蛋都是蚂蚱口味的，刚生下来时，还会在鸡窝里跳三跳。

在这些清晨的放逐中，我也发现了许多美好。首先是我与我们家的老牛建立了深厚的感情。我可以随便驱使它，不至于和我怒目而视；我也可以骑在它的背上，它一边吃草，我一边背记单词，两相忘，互不相干，总之，它知道它属于我管。



更可赞美的是我们家的大公鸡们，它们每次捉了蚂蚱，并不急于去吃，而是把“俘虏”放倒在地上，先围着蚂蚱在原地打几个转，咕咕地叫一阵，声音细碎而深沉，像是在呼唤自己亲爱的，说：“快来快来！我又捉到一条！”那些妻妾成群的鸡们鸭们，赶紧都围了上来，礼让而又谦卑地对着地上的蚂蚱各啄一口，其中有一个突然衔起来跑掉了，其它的惊诧一下，并不去追赶，只顾重新捉来。有那么多蚂蚱可以捕捉，为什么要去追赶呢！换成我，我也不会去追赶。此时，只见那个风度翩翩大公鸡，昂起头，抖一身羽毛，将太阳光击打得金光闪闪。我心说，你好有风度啊！可我要问，到底哪一个才是你最最亲爱的呢?成语“鸡跟鸭讲”可以在这里重新定义。鸡们不说，鸭们也不说，等于没有回答。

这些美好后来又被我父亲演绎到极致。我们弟兄三人都不在家的时候，父亲也要放牛。父亲在前边牵着牛，牛就跟在后边走。蚂蚱还是那些蚂蚱，鸡鸭还是那些鸡鸭。不同的是，在鸡鸭的前边却又多了一头小白猪。猪吃什么呢？猪才不吃蚂蚱呢！猪跟在父亲和牛身后，一是求得安全，二是顺便拱食田螺、砖块，三是消除一个猪的寂寞。休息的时候，它也可以和老牛一起睡觉。每当母亲把饭菜做好，一声呼唤，这些鸡们鸭们、猪们牛们，也包括我的父亲，像是听到了神的召唤，一溜烟跑回家中。这些情节都是我小弟后来告诉我的。我父亲已经过世，无法求证。但我小弟现居南京，不信你去问他。

我当时怎么也想不起应该用什么词可以形容这些和谐，就随便嘀咕了一句：“我们是最幸福快乐的一家人。”但让我始料不及的是，我还在洛阳念书，快到年关的时候，父亲请来屠夫，只一刀就要了小白猪的性命。从小白猪长成大白猪，它给予我们信任，这虽不容易，我们却要了它的性命，最后还要把它一口一口吃掉，你不知道我心里有多遗憾。我说父亲哎，既然如此，何必当初，不如不养啊！

可是那些鸡们鸭们难道就有了很好的下场吗？它们虽然帮我吃了许多蚂蚱，但我父亲放养的那一群鸡鸭实际上并不是我放养的那一群鸡鸭。它们每年被母亲更换着，不是被黄鼠狼吃掉，就是被我和我的亲戚们吃掉，这结局，我也没有觉得母亲有多少怜悯。在那些困顿的岁月，母亲用鸡们鸭们下过的蛋供我上学，我每天终于可以拥有五分钱的菜票。它们那样努力，是为了别人；我也那样努力，全部为了自己，最后我却吃了它们。我除了感谢母亲，对它们不曾有过一丝谢意。今天想来，真是无耻啊。

还有那头老牛，当父亲生病不能再从事耕作的时候，它也老了。老了就要变卖，卖了不是耕田，而是上了别人的酒田。谁让它也会衰老呢！如此耕劳一生，没有终老耕田，却上了别人的酒田。酒肉承欢的宴席，我再也不能判断哪一块牛肉曾是我跨下的追风少年。



我在傍晚的时候也追逐过蚂蚱。割稻或者麦收，它们会伏在庄稼下面，懒洋洋的，打一下动一下，动一下飞一下。有时捉到个子大的，就捏住人家的小腿摆弄。那蚂蚱急于摆脱控制，整个身子挣扎着上下起伏，像似在叩头求饶。大人们于是唱道：“蚂蚱蚰子，快磕头子。磕够三个，放你三哥；磕够十个，放你全家！”正玩着呢，一不小心，一松手，真的飞走了。那蚂蚱也有力大的，宁可挣断双腿也要逃脱，哧啦啦，几片羽衣在阳光下溅起一片赞叹声。最诧异的是，我们本来是在捉蚂蚱，却不小心捉了一条水蛇，黑乎乎的像一滩牛粪。有人捏住那蛇的尾巴，使劲向空中一甩，人群立马散开了，只听“啪”的一声，那蛇直条条地躺在地上不动了。我家堂妹两条腿一抖一抖地站在那里还敢观看。

人生总有不惬意的时候。我小的时候，有一天中午临吃饭前，不知何事惹恼了母亲，直说我不是她亲生的，还说养了我还不如不养我！把我气得，饭也不吃，一口气跑到西边的麦田里消愁。我以为这样可以吓住母亲，但等了半天，并没有唤我回去吃饭的呼声。我也不恳示弱，卧在麦田里开始捉蚂蚱。大人是看不见我的，我心说，你们找不到我才好呢！我捉了两只绿色的蚂蚱，一手一个，捏住人家的双腿，让他们互相掐架。它们面面相对，并不纠缠，有一下无一下地挥几拳就算完事，这不明显糊弄我嘛？于是我开始让它们用头颅互相撞击，且口中念念有词，直至它们头破血流。我仿佛听到它们说，你不是你妈养的，你不是你妈养的，你是你妈从外边捡来的。我就这样被这种情绪困扰着，于是我日!我一脚踩死它们，然后大踏步向着学校的方向跑去。

这种灰色的情绪实际后来也有。有一次，我在我外婆家玩耍，我把我几个表弟表妹带得个个都可以在天上飞，不曾想外婆家的菜地里也飞满了乌鸦却无人看管。这还了得！外婆已经忍我很久了，她再也不能原谅我的胡作非为了，于是破口大骂：“玩皮孩子，你给我爬回家去！”这真是太突然了，我怎么能爬着回家呢！外婆从来没有这样过。我一赌气，转身就回家了。那一年，我再也没有去过外婆家。新年来临，我也不去给外婆拜年，几个表姐架着我，像是被绑架，硬把我拖到外婆家，这样我们才算和解。和解是和解了，关键是那天我回家的路上，我又杀了许多蚂蚱，我不管是绿色的还是灰色的，也不管是大个的还是小个的，我一路踢过去，只见荒草满天飞，蚂蚱四处逃。我回去和我父亲一说，父亲说，踢得好，你这个外孙子怎么能和她亲孙子比呢！我早看出来她不喜欢你了。听完父亲的话，我更委屈了，我眯着小眼，哇哇大哭。

当然，大哥外出也不喜欢带我，他只带小弟出门。他一带我出门就说跟打狼的一样，不需要这么多人，于是就把我拒之门外。可我的心里正想着和大哥一起到谁家拜年吃酒呢！大哥不愿意带我，搞得我很孤独苦闷。于是我又想起捉蚂蚱。冬天的时候，我捉不到蚂蚱，我就偷了自家的十元钱藏在麦缸里，这才算完事。



还有一年，北风呼号，我在等一个人，突然就不见了。我哭得跟刘备死了诸葛亮似的，一个冬天没有回过神来。等到开春的时候，忽然看见有许多蚂蚱在路边跳跃，我才露出喜色。此时我已没有杀心，我只当它们是上天赐予的天使，衔命过来安慰，我都能心领神受。我说：“蚂蚱蚂蚱你别跑，明年这个时候我再来看你！”然后相安无事，各自离去。可说是这样说了，鬼才知道我明年还来不来看它们。

写这些话，禁不住神情错乱。庄子说，他梦见一只蝴蝶，但不能确认自己是蝴蝶，还是蝴蝶就是蝴蝶，总之，蝶飞蝶舞，时空间肆意穿梭，看不到一丝尘埃。此时，我正端坐在电脑前，我揉一揉鼻子，翻一翻白眼，什么也没有看见。我只看见一阵阵蚂蚱，正飞在我过往的岁月里，呼啸而来，呼啸而去，我“嘿”地大叫一声，它们就都隐去了。

    关注 采薇