俞晓群来信_【俞晓群】

“有些内容一时不能见人，总会有能见天日的时候。”...

点击上方蓝字关注公众号

与你一起分享三十年书业的人和事

专

栏

书香故人来

辽宁是我的故乡，在《辽宁日报》开专栏，提笔、落笔，满心归乡的情绪。

来信

文 | 俞晓群

沈昌文先生八十岁后不断对我说，他有很多资料和信件，存放于“二房”（他的书房）之中，待他整理出来，一点点交给我保存。一晃六年过去，沈先生陆续送给我许多书籍和作者、读者来信，其中一些资料极其珍贵。他说，你留着吧，有些内容一时不能见人，总会有能见天日的时候。说此话时，他的脸上带着诡秘的表情。

从二〇一五年起，我们开始在海豚出版社陆续出版沈先生的书信集《师承集》《师承集续编》，都是影印件，没有重排。

有些读者说看不懂，但此中也有深意。还有朋友提醒说，沈先生这样发表别人的信件，会引起来信者的不悦。怎么会呢？沈先生一生做事，举手投足，掌握分寸最为得当，每一个细节，他都会做到心中有数，这一点我早已经领教多多，深信不疑。

沈先生将董桥先生的信收入《师承集》中，他当然不会忘记给董先生寄书、写信、致意。董先生见到书后，在二〇一五年十月十二日，给沈先生来信写道：

“昌文兄如晤。信收到，《师承集》收到，谢谢谢谢。久闻此书已出版，终于看到，且是签名本，高兴之余，鞠躬拜谢。好多年不见，好多年没有联络，报刊上偶然读到吾兄消息，倍觉思念。我们都是退休老人，只要身体健康，心中记挂，天涯咫尺，无异千里共婵娟。弟虚龄七十五矣，闭门读书写字，但求平静，不求其他。吾兄心情，想亦如此。匆匆问安，顺颂秋祺。”

就这样，又一段文坛佳话诞生了。我从上世纪九十年代初，开始追随沈昌文先生做书，他的许多工作习惯，对我产生很大影响。

单说往来信件一项，自然让我想到最初追随沈先生，策划出版“书趣文丛”时的一段往事。当时涉及到的人有吴彬、赵丽雅、陆灏等，都是沈先生的部下或徒弟。我们分处北京、上海和沈阳，除了出差和电话，日常交往，写信是最主要方法。每次探讨一个问题，常常会写多封信件。

那是在一九九四年间，我们接续北京三联书店“读书文丛”，拟编一套外延的丛书，用沈先生的话说，就是三联出不过来的书稿，交给辽宁教育出版社出版，也即后来的“书趣文丛”。在起丛书名字时，我们正是通过多次信件往来完成的。

一九九四年五月二十五日，赵丽雅来信写道：

“丛书名称，颇费思忖。‘文人’，似乎有自我标榜之嫌；‘读书人’，又用得太滥了。‘谈艺录’，面窄了点。忽然想到庄子《齐物论》中的‘大知闲闲，小知间间’（注曰：闲闲，宽裕也；间间，分别也。智慧宽大之人，率性虚谈，无是无非；小知狭劣之人，性灵褊促，有取有舍）。‘闲闲’一词，似乎很好。此外，‘闲闲’还有从容自得之意，字典中举有《诗经》的例子：‘十亩之间兮，桑者闲闲兮’，是形容退隐田园的快乐。这两个意思都很可取。即便不了解这两个典吧，从字面上解，也还明白。那么，可否就叫做‘闲闲文丛’呢？”

当日沈先生又打来电话，说他们一致选定名为“书趣文丛”。第一辑十册作者为：施蛰存、金克木、谷林、唐振常、辛丰年、董乐山、金耀基、朱维铮、施康强和扬之水。

我记得，最初施蛰存先生的书稿定名为《忆事怀人录》，陆灏打来电话说，施先生又改为《沙上的脚迹》。

再有，在“书趣文丛”出版期间，还有一些不同的想法。比如是否根据不同的风格，出版不同的图书专辑呢？像“书趣别集”“书趣译林”“脉望丛书”等。

一九九四年十月二十一日，如一转来陆灏给她的信（“如一”即赵丽雅），其中提出欲编“脉望丛书”的事。陆灏写道：

“‘书趣文丛’第二辑想到的选题有：施蛰存回忆类散文、金性尧读书笔记、徐梵澄的‘星花旧影’及其它，另外舒芜、吴小如亦可编集。香港方面的，迈克的《采花贼的地图》，林以亮、思果都有不少好文章。‘脉望丛书’辽宁有兴趣最好。你拟一个宗旨（可仿湖南的‘凤凰丛书’），介绍脉望的意思，编选体例有两类：一是再版已难找到的集子，如黄裳的《关于美国兵》、纪果庵的《两都集》；另一类是新编旧文，如瞿兑之、周越然、谢兴尧等。具体选目我们分头去征求意见，北京你可找谷林、姜德明、谢兴尧，我在上海找黄裳、周黎庵、金性尧、邓云乡，再把各人提供的选目汇总选择。这批书我都没有，所以很希望能出成。问一下老沈，米兰·昆德拉的《背叛的遗嘱》找到买家了吗？”

如一将陆灏的信转寄给我，又附一封信写道：

“关于‘脉望丛书’的作者，你可能有几位不太熟悉。即便熟悉，也不一定知道背后的一些故事。黄裳的《关于美国兵》，写于抗战胜利后，那时是中国人第一次接触到作为盟军出现的美国兵，所以有不少新鲜的感受。前几年曾交给三联，老沈满口应承，但由于另一位主事者坚决反对（理由是讲了美国兵的好话），终于没能付梓。瞿兑之是清大军机瞿鸿机之子，文史掌故极熟；周越然是著名藏书家（以在商务馆编印英语模范读本赚钱而成为藏书家）；周黎庵（即周劭）在上海沦陷时期曾主持一度被定为汉奸刊物的《古今》。瞿、周二人，都是《古今》的作者，在上面发了很多文史札记，今日看来，仍极有价值。谢兴尧是研究太平天国史的，出道很早，当日享有盛名。纪果庵也是《古今》的作者，周作人曾为纪果庵、金性尧二人的集子合写过一序（收在《知堂序跋集》中），纪果庵的这本集子就是《两都集》。关于‘脉望丛书’之‘脉望’语出《酉阳杂俎》：‘蠹鱼三食神仙字，则化为此物，名曰脉望。’算是蠹鱼之雅称，并很有点美丽的意思。字面并不生僻，叫起来也上口。未知尊意如何？”

上面几封来信，对后来六辑、六十本“书趣文丛”的策划与出版，起到关键作用。此中有四点说明：

○

其一，围绕这套丛书的种种想法，诸如别集、译林等，沈昌文先生认为，还是从长计议，暂时一并称“书趣文丛”为好。

○

其二，在陆灏、如一来信中，“脉望”一词第一次露面，应该是陆灏先生最先提议，后来不知谁建议，没有用作丛书名，却用作策划人的名字，包括沈昌文、吴彬、赵丽雅和陆灏。

○

其三，那时陆灏、赵丽雅写信最勤，尤其是陆灏，每次都长篇大论，罗列书目、期刊拟目等，还不断向我绍介作者和文章背景。也是他们知道我本理科出身，需要边干边学。在脉望的团队中，吴彬不大写信，且惜字如金。遍查我在那两年的书信收藏，只找到一封吴彬写来的短信：“俞晓群：抱歉，今早上托贵社的小陈给你带回的陆灏选题单漏了最后一页，特补上。吴彬十二月二十八日。”

另外在一九九四年，沈昌文先生在任《读书》主编，高高在上，我们之间的交流是通过赵丽雅、陆灏转告，所以那时沈先生很少有来信留存。直到两年后，他从《读书》主编位置上退下来，他在一九九六年一月三日来信写道：

“亲爱的朋友：我已尊示退休。为便于交接，经商定，《读书》杂志至一九九六年第四期止，仍由我担任执行主编；第五期起，我即不复主持《读书》编务。……我退休以后，还将以各种可能的形式，服务文化，服务学术。希望海内外各位朋友仍然时赐教言，提示意见，为本人提供为中国开放、改革继续效力之机会。”

此后他的来信就多得不得了了。

○

其四，后来《万象》杂志创刊，同时出版“万象书坊”，收书范围扩大，有了小说、译著等内容。

本文首发于2017年2月27日《辽宁日报》

俞晓群

现任中国外文局海豚出版社社长。主持策划出版“中国地域文化丛书”、“国学丛书”、“书趣文丛”、“新世纪万有文库”、“海豚书馆”等。本人著译有《自然数中的明珠》《数术探秘》《数与数术札记》《人书情未了》《一面追风，一面追问》《这一代的书香》《前辈》《蓬蒿人书语》《那一张旧书单》《可爱的文化人》《精细集》《我读故我在》《一个人的出版史》（共三卷）等。