《孩子,你如此优美:一位作家母亲的家教笔记》:第三章

 

------第三章------



一天黄昏,芳芳拉着我的手,将她养了多日的一只小鸟放了。芳芳看着小鸟在几次奋力振翅的颤抖中远去,双眼闪出了莹亮的泪珠。我知道她一定十分迷恋她和小鸟之间那份短暂而美好的感情。晚上,在淡淡的乳白色的灯光下,她睁大美丽的眼睛,伏在我怀里问:“妈妈,小鸟能飞到维也纳去吗?”我惊讶于她说出“维也纳”这三个字。其实小小女儿,并不太清楚维也纳是个什么样的地方,但她幼小心灵里有一种向往,一种梦幻般遥远的向往。后来就是为了她的这一向往,一个偶然的机会,我带她去看匈牙利著名钢琴家普鲁妮^伊伦娜在杭州的演出。那晚,当音乐声雷霆般响起,当钢琴鸣奏起莫扎特的《天堂之声》,当女儿置身在如梦幻一般的世界中出奇安静的时候,我决定买一架钢琴。

然而进入秋天,我突然有机会,每周可以利用两天的上班时间去浙江大学进修德语,这让我把买钢琴的事搁下了。那段日子,我回家除了做家务、做会计账,还多了一门温习德语的功课。我的小芳芳看我忙这忙那,就自己画画、看电视、看书、玩游戏。我常常有一种因不能陪她玩,而亏欠她的感觉。所以一到星期天,我们一家三口便带上干粮,踩上自行车到花港公园野餐。

在大自然的怀抱中,芳芳穿着白色羊绒裙子就像放飞的和平鸽。

她在绿草地上飞来飞去,欢乐的笑声响彻空中。眨眼,她已经和别的小朋友玩到一起了。一次回到我们身边时,她沮丧地说:“那个小姐姐跑得比我快。”“你看到小姐姐跑得比你快,并不说明你比她差。只要你有信心,有一天你会比她跑得快。”我说。

“什么叫信心?”芳芳天真地问。

“就是你知道她比你跑得快,但你觉得自己有一天会超过她。”“哦。”芳芳点点头,又飞快地跑了去。

我知道四五岁的孩子也会有自卑心理。只是你需要告诉她,每个人身上都会存在不足和缺点,让她正视自己的不足和缺点,尽可能地请老师为她创造在小朋友面前表现自己的机会,并给予适当表扬。孩子得到鼓励,渐渐地在她的无意识中,也会感到有一个前进的目标。

我希望我的小小女儿,每天都是快快乐乐的,像小天使一样。但我又觉得在学习和生活上,不能让她产生太多的依赖,而必须让她从小学会坚韧和坚持。

那天回到家,我决定还是尽快把钢琴买下。第二天一早,我把银行里的积蓄取了出来,到琴行挑选了一架紫褐色的大钢琴。

钢琴使家里有了一种不俗的气派,也颇吻合我心里的孩子学习所需要的那种氛围。当我把芳芳从幼儿园接回家时,她一眼就看到亮得能照出人影来的紫褐色大钢琴,欣喜得都呆了。我用一串美妙的旋律告诉她:“坐上这张琴発,小鸟就有可能飞到维也纳去了。”她急着把我推开,迫不及待地用小手咚咚咚地敲起琴键,就像鸟儿张开了小小的翅膀。作为母亲,她生孩子、养孩子,她最希望看到的就是孩子学会自己飞翔。只有自己飞翔,孩子长大后才能感到真正的快乐。

这晚女儿独自一人,在琴竟上坐了很久。她迷醉于自己弹出来的“叮咚”声,这声音回旋在房间里是那么悦耳动听。入睡时她悄悄地告诉我:“妈妈,我喜欢钢琴,我要到维也纳去。”我说:“好吧!只要你每天坚持弹琴,就一@會巨'”从此,女儿和我都被“捆绑”在这架紫褐色的钢琴上。每天晚上陪女儿练琴,成了我新的功课。我是那么乐意地给自己套上一副又一副枷锁。陪完女儿弹琴后,我开始做会计账和看书、写诗。等到睡觉时,常常已是凌晨了。

然而,漫长的学琴期,自哈农、拜厄、汤普森,599、849、299……这么弹下来,一切的要求都是那么严格,来不得半点马虎,有无数次芳芳都不想弹了。面对越来越难的爬满音符的五线谱,她哭了。我心里很难过,但我知道不能半途而废。我对她说:“今天弹完了,明天就容易了。”每星期我带她一次到钢琴老师家回琴,虽然路途遥远,但都风雨无阻。有一天从老师家回来,行至半路雷电交加,雨披根本不管用。芳芳把琴谱塞进内衣,贴在肚子上。回到家,我们头发、外衣全湿透了,琴谱却完好无损。我一激动说:“囡囡,你真聪明。”她说:“琴谱比衣服重要,衣服可以洗呀!”然而,有一次我用自行车载着她回琴回来,她对我说:“妈妈,去维也纳太难,我不想去了。”“慢慢地就不难了。”我说。

“哦,那就再去吧!”她说。

可是第二天晚上,我让她坐到琴髡上时,她忽然一反常态地大着嗓门道:“我不弹!”随即冲出了家门。我知道她是怕老师批在本子上的那个“3分”。于是我两脚三步地追赶出去,把她抓了回来。我心酸了,流泪了。我说:“你学琴逃跑,那么以后上学了,功课做不出难道也要逃跑吗?遇到困难要克服,而不是逃跑。”见我流泪,女儿也流泪了。流完泪,我们又一起坐到钢琴前,坚持把当天的曲子练习完。我要求女儿每晚练琴两小时,不能偷懒,并强调说这是规矩。有一天她违反了规矩,还大声向我嚷嚷,结果被我打了几板子小屁股。自这一次后,她再也没有违反规矩。一年后,当拿到钢琴初级考级证书时,她激动地抱着我的头说:“妈妈,谢谢您!”女儿的钢琴老师问我:“你打算将来让芳芳考音乐学院吗?”我说:“没想过。”她又问:“那你让她学钢琴的目的是什么?”我说:“一是玩儿,二是提高音乐修养,三是锻炼她学习的毅力和坚韧。”钢琴老师笑着说:“大部分家长希望孩子将来考音乐学院,但是能考上的总是少,我女儿也没考上钢琴系,只考上了作曲。”父母都有望子成龙、望女成凤的心,只是孩子很少能像父母希望的那样成龙、成凤。这和父母自身的修养与素质有关,也与孩子的智商、勤奋和毅力有关,当然还与所谓“天时”、“地利”、“人和”等因素有关。我没想过要让芳芳长大做什么,一切任其自然吧!但做一个有修养、有气质、有品位、有毅力的人,却是必要的,而这是必须从小熏陶和学习的。

我的小芳芳每弹一个音乐家的作品,我就会给她讲这个音乐家的故事。譬如巴赫、莫扎特、肖邦、舒曼、贝多芬等,她都能复述得头头是道。渐渐地,她会带着感情去弹曲子了,有时或许是想到那些音乐家的悲惨境遇,弹着弹着竟动情地淌下眼泪来。

琴声伴着女儿一天天长大。她也早早地拿到了钢琴八级证书。琴声中有她的欢乐,有她的眼泪,更有她一颗努力竞争的心。这样的日子,一直持续到她高中毕业。

我不能要求芳芳样样以我的标准为准,她应该有她的习惯,应该成为她自己。

1989年9月1日,这是一个令我特别欣喜的日子。我的小芳芳跳过行知幼儿园的大班,直接上小学一年级,成了一年级小朋友中年龄最小的孩子。这所小学叫杭州邮电路小学,是一所普通小学(现已恢复原名:杭州惠兴小学;“惠兴”,即晚清为女学牺牲的惠兴女士一大清早,芳芳神气地背着簇新的书包,在我面前踱来踱去。我知道今天她就像踏上新的征途一样,往后的读书状态,全靠这起步的根基,一点不能马虎。我告诉她:“你每天上课认真听讲,按时完成作业,就是你对自己的责任。”她歪着脑袋问:“这也叫责任吗?”我说:“是啊!大人有大人的责任,小孩有小孩的责任。”我用自行车载着芳芳来到学校。把芳芳送进教室时,班主任老师热情地与我打招呼,并安排芳芳坐到座位上。班主任老师四十多岁,挺操劳负责的样子,让我感到放心。我说:“我女儿年龄虽然偏小,但很有能力,班上有什么事情您尽管让她去做。”班主任老师说:“瞧,这孩子看上去很机灵的。”回到办公室后,同事对我把芳芳送进普通小学大惑不解:“你怎么不找一下关系,我们单位谁的小孩不在天长小学读书?”的确,天长小学是一所重点小学,但我想孩子按户口就近读书没什么不好,毕竟读书要靠自己努力。

第一天中午,我就让芳芳在学校吃营养午餐,像在幼儿园那样,我一直到下班才去学校接她。到底是从小待在托儿所和幼儿园的,她对第一天的小学生活并不感到陌生。在接她回家的路上,她说:“妈妈,我们今天学拼音,老师说要买拼音磁带。”我说:“好吧!我们这就去新华书店。”在新华书店,我们买了拼音磁带和《新华字典》,还买了注音版的童话书。芳芳非常高兴,回到家里便一遍遍跟着录音机念拼音,几遍下来就背得滚瓜烂熟了。一个星期后,班里选举班干部,芳芳被选为班长。当班长就意味着芳芳必须在全班起带头作用,这对她在各方面都将是一个督促。

我始终认为孩子在学习上需要什么时,父母应该马上予以满足,这对培养孩子学习的兴趣非常重要。孩子有了学习的兴趣,自觉性便会大大增强。国庆节前夕,学校准备开庆祝会,每个班都得准备表演节目。芳芳参加了舞蹈《我们都是向阳花》的排练。放学回家,她把刚学会的动作跳了一遍给我看,我没有吭声,她就一遍一遍地跳着,等我说跳得不错了,她才放心地停下来。我知道她很在乎我的意见。这时芳芳已经满头大汗,我赶紧给她洗了个热水澡。吃晚饭时,她胃口特别好,简直是狼吞虎咽。自从坚持练钢琴以后,我觉得她对学习有一股坚韧劲儿。这让我十分欣慰。

国庆节后,我送芳芳去上学,在校门口的宣传栏前,小家伙手一指很自豪地说:“妈妈,那里有我们班演出的照片呢!”我看到了她和同学们穿着漂亮的裙子,像小天鹅一样翩翩起舞。我说:“嗯,你跳得真好。”芳芳说:“不是我好,是我们大家跳得好。”我一时语塞,没想到我的小芳芳还有集体荣誉感。她已经懂得,在集体中只有大家都好才是好的道理。

转眼到了冬至,我的小芳芳门门功课都得5分,一年级的语文、算术对她来说比较容易。老师布置的家庭功课,她基本都在学校里完成了。黄昏回到家里依然可以画画,和小朋友捉迷藏,显得非常轻松。当然每天晚上两小时的钢琴练习,依然是我陪着。我们坐在琴発上,她十指飞舞,而我的眼睛就在她的指尖上巡逻。她想蒙混过关,也不容易。八点半,她准时睡觉,我则开始看书、写作,复习德语。

这年12月,对我来说是一个值得庆贺的月份。我的第一部诗集《火的雕像》在香港出版了。那时候香港图书的装帧比内地漂亮得多。诗集中的大部分诗作,都是芳芳婴幼儿时,我每晚哄她睡着后在尿布堆上完成的。这是我的第一部诗歌作品集,它就像我的另一个孩子一样,我的喜悦真是难以言表。然而和我一起分享喜悦的,只有我的小芳芳。我的其他家人,他们是医生、建筑师、机关干部,他们对我的写作不以为然。他们不喜欢,也没有兴趣和时间看我的诗集。

下班时,我准备把诗集送给诗友,就用自行车载着芳芳一起去。那是个纷纷扬扬飘着大雪的日子,我小心翼翼地行驶在积雪的路上,然而到了一条弄堂的拐弯处,我们还是被迎面骑来的一辆自行车撞翻了。我和芳芳都滚落到了雪地上,那个撞翻我们的人却一溜了之。我们先是一惊,接着哈哈大笑起来,然后拍拍屁股又开始前进,任一片片雪花落在身上。芳芳快乐极了,她似乎感到了自己的勇敢,满脸洋溢着自豪感。我们把诗集送到诗友家时,芳芳的鼻子都通红了,我打趣地叫她“通红的鼻子”,她则上学了,说我是“雪花的妈妈”。

由于我是当时杭州青年诗人中第一个出了诗集的,新闻媒体作了相关报道,《浙江日报》副刊还发表了我有关这本诗集的创作谈《生命的乐章》。接着也有朋友和我说去北京鲁迅文学院上研究生班的事,那确实是一个好机会,如果去了就能像“进人圈子”那样,可以认识诸多重要的作家和诗人。但我考虑到带孩子的责任,我不能离开年幼的芳芳而只顾自己上北京读书去。于是,我还是按原来的节奏生活、工作和写作着。朋友为我感到遗憾,但在我心中孩子才是最重要的。

春节时,我和丈夫带着芳芳去旅游。我们准备先坐船到苏州,再从苏州到南京,然后由南京到无锡后坐火车返杭。那天傍晚,我给芳芳穿上一套漂亮的毛衣裙,外加一件狐绒大衣,就像西方小姑娘打扮的那样。我喜欢把芳芳打扮得漂漂亮亮,让她有足够的自信。而我自己出门也在乎打扮得体。我穿了一身黑裙,外披一件蟹青色长大衣。去苏州的轮船,航行在夜晚的运河上,远处点点渔火闪闪烁烁。芳芳第一次坐轮船,一路雀跃着。我告诉她这是隋炀帝开掘的京杭大运河,那时候从杭州可以一直坐船到北京,她就嚷着要坐船去北京。我把她抱在怀里,她嚷着嚷着就睡着了。

第二天蒙蒙亮时,苏州到了。我们马不停蹄地开始苏州的旅游,从虎丘到拙政园,从留园到环秀山庄。一整天下来,回到宾馆已经累极了。稍稍休息后,便找了一家小饭店吃饭。印象中苏州菜甜甜的,色、香、味、意、形俱全,尤其鱼类做得特别好吃。饱饱地美食了一顿后,丈夫带着芳芳玩电子游戏去,我拿着钥匙先回宾馆。然而我在夜晚的马路上转过几个弯后,便找不到我们居住的宾馆了。那时候没有手机,钥匙牌上也没有宾馆的名称,我昏头昏脑地连宾馆所在的那条马路的名称也没记住。没法向人打听,我就站在人民广场的旗杆下,好久才等到了丈夫和芳芳。芳芳见我把自己弄丢了,紧张得像个小大人那样告诉我说:“妈妈你记住,我们住在人民南路上。”我说:“哦,记住了。”转眼,一年级结束了。芳芳各门功课全优,被评为区级“三好学生”。暑假期间,我正好因病在家休养,每天早上就带她一起去武林广场学剑和拳。我给她缝制了两套舞剑服,一套红、一套白,还给她买了一把儿童剑。她先学初级剑和初级拳,一招一式学得非常认真。几天下来,她巳经把套路全记住了。有一天我看她熟睡着没叫醒她,就自己舞剑去了。练完两套剑后,天下起毛毛雨来了。我正想回家时,看见我的小芳芳一手撑着小雨伞,一手拿着大阳伞过来了,原来她给我送伞来了,这让我既感动又担心。毕竟她才7岁,要独自穿过市中心宽宽的川流不息的大马路,真是太危险了。我说:“啊,你真好,妈妈谢谢你!可是你太小了,这么宽的马路可不能随便穿过。”芳芳说:“我看绿灯亮,就穿过去了。”其实那时人行道没有红绿灯,她说的绿灯是汽车道上的。不过她已经穿过来了,我就鼓励她,夸她勇敢有孝心,同时又告诉她过马路时要格外小心。

除了弹琴、舞剑、画画,我还带着我的芳芳写诗。所谓琴剑诗画,我希望她样样拿得起来。而她也很耐得住,可以一天在书房里不出来。只是她总是把东西摊得到处都是,使家里看上去有点乱。但我想这不是原则问题,而只是一个人的习惯问题,我就由着她摊去。我不能要求芳芳样样以我的标准为准,她应该有她的习惯,应该成为她自己。

我家住二楼,有双阳台。黄昏时她在阳台上“嘿嘿”地练剑,惹得楼下的邻居高兴地喊:“芳芳下楼来,舞给我们看。”起先她有些难为情,当邻居再喊她时,她就很大方地“咚咚”跑下楼去,表演了一套初级剑。然后在邻居的掌声中,她脸红红地一溜烟逃了回来。

在我教育孩子的理念中,审美、教养、品德和礼仪是必不可少的……一个人美的气质,并非天生就有,而是由岁月养育和陶冶出来的。

二年级开学时,我见女儿读书、弹琴都比较轻松,就带她去参加了歌舞团的形体训练舞蹈班。我让她学画、学琴、学剑、学舞蹈,其实只一个目的,就是让她接受美的教育,丰富和提高她的艺术修养。每周一个晚上带她去做形体训练,就像玩儿似的非常快乐。在练功房里,家长可以坐在一边看,也可以跟着一起训练。跟着一起训练的家长不多,我就是其中之一。到了练功房,我和女儿一样换上黑色紧身踏脚裤,在音乐声中跟着老师学动作。我帮着芳芳搬腿、压腿、弯腰,给她压重了,她哇哇大叫。我说:“你怕痛怎么行?”她说:“去去去。”把我赶了开去。

虽然开始时会腿骨酸痛,但小孩子身体软,两个月下来芳芳就能把脚搬到头顶上了。每次练完功,我们都要出一身汗。换上干净的衣服后,我们在回家的路上如沐春风,快乐又轻松。芳芳坐在我的自行车后座上还唱起歌来,歌声伴着我们一路回家。虽然来回需要花两个多小时,少了看书和弹琴的时间,但这样既训练了形体又玩得开心,并且让大脑得到了充分的休息,其实对学习和身心健康更有好处。

在我教育孩子的理念中,审美、教养、品德和礼仪是必不可少的。从前上海滩有“只认衣衫不认人”的说法,仿佛衣衫决定着一个人的身份和地位。那些大户人家,非常明白教养与礼仪是实质性的东西。因为一个人美的气质,并非天生就有,而是由岁月养育和陶冶出来的。那些智慧女性,她们在接受新思想、新文化的同时,深知保留古典女性美的必要性和重要性。你看,她们婀娜多姿的倩影,举手投足都反映了某种文化和修养。这种修养是人自身内在的东西,它们从人的气质上反映出来。

芳芳虽然还小,但美的教育就是要从小就做。我告诉她吃饭时别吧嗒吧嗒发出声音;告诉她女孩子不能不洗脸不梳头,穿着拖鞋和睡衣睡裤往大街上跑;穿衣服要注意色彩搭配;头发要梳得干净、清爽;平时说话不能叽叽喳喳像麻雀似的;不能几个女孩子勾肩搭背地在马路上行走;不能没有礼貌,不懂规矩^我时常和她唠叨这些,久而久之她就有了自己的美的标准。

这年,芳芳已经是少先队中队长了。她主持中队活动时,要求同学们必须把红领巾系整齐;不能一只裤腿长,一只裤腿短;女同学要把辫子梳干净,不能披头散发。芳芳在同学们中很有威信,队员们都按照她的要求做了。全校少先队员列队时,他们中队就显得格外整齐有精神。

* 温馨提示:关注微信公众号: xiaoyida_com ,回复 xse94696 在手机上阅读完整章节!

------第四章------

二年级下学期末,芳芳被评为学校的“三好学生”,班主任在成绩单评语栏上这样写道:“本学年德、智、体三方面都进步较快。中队长工作独当一面,处处以身作则,敢于坚持正确意见。热爱学习,善于独立思考,热心帮助同学。上课思维活跃,大胆发言,能有感情地朗诵课文,口头表达能力较强。写作上肯下工夫,爱看课外书,因而周记、作文写得生动形象。平时关心集体,热爱劳动,尊敬师长。希望今后更上一层楼,保护好视力,向更高的目标前进。”班主任的评语,让我知道了芳芳在学校的表现和大概情况。

这一年也就是1991年,是我由诗歌、散文写作转人中短篇小说写作的年份。我开始在《钟山》、《东海》上发表小说,其中一短篇小说被当年的《小说月报》转载。我和女儿一起学习、一起探索、一起成长,有了越来越多的沟通和相互陪伴。

从三年级开始,邮电路小学每周有两节兴趣小组课。女生的学习内容是打腰鼓。腰鼓队有4套动作,视每个队员学习的进度而定。也就是说,早学完4套动作的同学就早参加演出、早带徒弟。芳芳一个学期就学完了这4套动作,她是他们班女生中第一个学完4套动作的,也是班里第一个参加腰鼓队演出的女生。于是芳芳每天下午放学后,就多了练习打腰鼓的内容。我接她回家时,车兜里除了在农贸市场上买的菜,还有一只腰鼓和两根缀着大红绸带的鼓棒。我小时候非常梦想打腰鼓,可是没有机会,没想到我的小芳芳打起了腰鼓。正式演出前的那些天,她常常把漂亮的粉红大襟绸缎演出服穿回家来。偶尔响起的“咚吧咚吧咚咚吧”的鼓声,让我有一种异样的感动。

第一次外出演出,穿上演出服,芳芳的自我感觉特别好。这次演出,芳芳领回来了5元钱和10瓶活性乳。那是她们腰鼓队为企业演出,每人得到的报酬。这是芳芳第一次赚了钱,她高兴极了。当天晚上,她就用那5元钱买了一本漂亮的笔记簿。

除了打腰鼓,芳芳还学习打队鼓。队鼓一般都由男孩子来打,女孩子打队鼓就格外神气,令人向往。打腰鼓、队鼓,让芳芳既开心又满足了表演欲。然而玩儿多了,直接影响了学习,语文期中考试芳芳只得了62分。这是她最低的一个分数。一向都在90分以上的她,面对这个分数在教室里就哭了。她哭的原因不仅仅是考砸了,而且是想到自己身为班长和中队长,一下丢了脸面。那天她回到家,眼睛红红的,我问:“怎么啦?”她心一酸,呜呜地哭起来。我被她哭得心里难受,我说:“什么事情值得这样伤心呢!”后来当我问明白了情况,就笑她说:“这有什么关系?这次62,下次就100分了。当班长的,考试也有失误的时候。每个人在前进的路上都会遇到挫折,只是看你如何面对。”女儿听了我的话,停止了哭泣。她看我这样安慰她,仿佛找到了一种依靠,感到有了力量,情绪一下就好了。晚饭后,她马上到书桌旁做家庭作业。这时我微笑着在她身边坐下来,与她一起分析考卷上的习题,并让她明白,出现失误后要学会承受。

这个晚上,女儿要我与她一起睡。她要听我给她讲些什么。她知道妈妈是最疼她的人。我5记不得那晚与她说些什么了,但我知道她明白了她该怎么做。许多时候,我总认为对于孩子首先要给她温暖,然后要让她明白。孩子明白了,也就是与父母的距离近了一些。当然,这并不意味着要孩子压抑玩的天性,而是父母应该要有培养孩子的明确目标与原则。

三年级下学期,我们不再接送芳芳,给她买了一张月票,由她自己乘两站路的公共汽车。小家伙每天在家里吃完早饭,就与上班的大人们一样去挤公交车。不用接送她,我和丈夫都感到轻松了不少。下午放学后,她多半是和同学一路玩着走回家的。他们喜欢走弄堂,长长的弄堂总有值得观看的东西,譬如玩具摊、漫画书摊、糖炒栗子摊等,他们走走看看,买点东西吃吃,回到家路灯都亮了,但他们很快乐。我并不认为他们浪费时间,相反这是接触社会的一种途径。况且,同学们一起玩儿,可以填补独生子女生活中的很多空白。

那天芳芳回家,一头钻进书房,不声不响地在纸上写着什么。一会儿,她大声喊:“妈妈快来,快来呀!”她叫得那么急,我还以为出什么事了呢,赶紧双手湿漉漉地跑过去,原来她写了一首诗:

青苹果树我像一只小鸟迫不及待地飞落在你那如海的枝叶搭窝住下我像一滴性急的甘露滴在你那柔嫩的绿叶上贪婪地晚吸着春天的美景我轻轻念完后,感觉写得非常美。“小鸟”、“海”、“枝叶”、“窝”、“甘露”、“绿叶”、“春天”等意象,形象化地道出了她的渴望。我一把将她抱了起来,说:“囡囡,你写得真好。你是怎么想着作诗了呢?”她说:“我们回家的路上有许多树,我走在路上就是小鸟啊!”原来小鸟在大自然的怀抱中,寻找美的东西时触发了灵感,诗就自然而然地出来了。这首诗后来发表在1993年10月的《家庭教育》上。第一次拿到稿费,她欣喜地为自己买了一双旅游鞋。这一学年,芳芳又被评为区级“三好学生”。

纯粹家长式的教育,只会使自己和孩子之间多一条代沟和多一层隔膜。

那时候小学不设英语课程。进人四年级,不少家长纷纷为孩子报名参加校外的英语辅导班。有人建议我让芳芳和他们的孩子一起参加英语班,但我婉言谢绝了。我认为主课还是跟着学校从零开始学比较好,这样孩子会有新鲜感,也能尊重任课老师的劳动。

随着孩子的学习、成长,我接触过各种各样心态的家长。望子成龙、望女成凤是最普遍的心理。这样的想法和愿望没有什么不好,但实际情况常常是:由于父母自身缺乏与孩子的平等沟通,缺乏一种作为父亲、母亲的情怀,而导致子女的逆反。纯粹家长式的教育,只会使自己和孩子之间多一条代沟和多一层隔膜。

这一年,芳芳所在的班换了班主任老师。这是一位二十出头的年轻女教师,身为班长的芳芳事无巨细地做起了她的得力助手。由于小干部工作出色,不久芳芳被选为学校少先大队大队长,右手臂挂上了三条杠的臂章。这让我感到骄傲,毕竟一所学校就一个少先队大队长。竞争这个职位除了本年级的中队干部,还有五、六年级的大哥哥和大姐姐,非常不容易。我的小芳芳有竞争意识,这种竞争意识是在不断进取中养成的。这可以追溯到她七八个月大时在托儿所时与小朋友一起搭积木,她就有一种不搭成功绝不罢休的秉性。

为了孩子,我尽量避免去出差。在单位,我只能管好自己的三分地。我明白凡事总是有舍才有得。我把培养教育孩子的事放在第一位,那么我就必须全力以赴地投人时间和精力;有许多次外出参加笔会的机会,我都婉拒了。

有一次丈夫又出差去了。我和芳芳忽然同时感冒,高烧至315度。这次高烧在我印象中是最凄惨的一次。我勉强起床后,与芳芳一起准备去医院,可才走到弄堂口我就一屁股坐在地上晕了过去。是芳芳挥手叫来一辆“的士”,我们两个高烧病人在司机的帮助下才上了汽车。到医院,我们支撑着挂上急诊后,医生让我们化验和拍X光在竞争中不断进取55片,最后让我们躺在急诊室里一起打点滴。9岁的芳芳躺在我旁边的床上,她已烧到40度了,却像一个大人那样问:“妈妈你的头还痛不痛?”我心里一阵感动,连连说:“不痛,不痛了,等我们打完点滴,去奎元馆吃面条。”“哦,好吧!”她说。

芳芳的脸通红通红的,但她一声不吭。我心里忐忑不安,却也只能尽量沉着。打完点滴,我们两人的烧都退了一些,我这才放下心来。

我们在家病休了三天,这三天我们就像养在深闺中那样大门不出,吃的全是冰箱里的冷冻食品。我们吃药、睡觉、看书,到第三天热都退了,我们还弹琴、跳舞,在家里唱起了卡拉玩儿得非常快乐。等她爸爸出差回家时,我们的病都全好了。星期一芳芳回学校上课,同学们亲切地问长问短。放学回家后她跟我说:“妈妈,同学们对我好极了。今天放学陈梦媛一直把我送到家门口呢!”我说:“那你要谢谢她,送她一个小礼物吧!”第二天,她把自己心爱的玩具小狗熊送给了陈梦媛。

几天后,芳芳被学校选拔到区里参加小学生作文竞赛。出什么作文题目,’写什么内容,一切就像高考那样,要到考场上才知道。芳芳虽然平时作文不错,但我从没想过让她长大后学文科当作家。不过这个竞赛,倒让我觉得既然学校给她机会,就应该认真把握好。于是我告诉她,要写你最熟悉的最让你感动的事,可她根本听不进去,她捂着耳朵说:“我知道了,你烦嘞。”我马上闭住了嘴。其实,获不获奖并不重要,重要的是我想告诉芳芳,在人生的道路上既然机会来了,就要努力把握好它。因为,机会是属于有准备而且善于把握的人的。

许多日子后,我把芳芳作文竞赛的事都淡忘了,她却捧回来了一等奖奖状、奖杯和那篇已经发表了的竞赛作文《爷爷的鸽子》。我充满喜悦地读着她的获奖作品,惊讶于她竟能想象爷爷在抗日战争时期,在部队里遇上了一只和平鸽,和平鸽使爷爷痛恨战争,渴望世界和平。通过这只和平鸽,芳芳写出了一种历史纵深感。同时芳芳又讲了她由讨厌它们的粪便,到和它们成为亲密朋友的过程。祖孙两代和鸽子的感情跃然纸上,确实是一篇不错的散文。我的小芳芳的确是有写作天赋的。不过这次她获奖,我并没有太多地夸奖她,我知道过分的夸奖,会让她自己都不认识自己了。还好她本身也很低调,就像又回到了起点上。这正是我想看到的^每次我都希望她把已拥有的成就丢开,从头开始。

进人12月,我的第二部诗集《西子荷》和第一部散文集《轻罗小扇》都在香港出版了。两本书一起在香港出版,让我突然感到了一种收获。芳芳为我的收获而高兴。她看看这本又翻翻那本,当然她只是看插图,并不看文字。她知道她妈妈不愿意张扬,她也从来没在同学面前说她妈妈是个作家。老师有时问:“你妈妈干什么工作的?”她就说:“机关干部。”她回来告诉我,我哈哈笑着说:“下次你们老师再问,你告诉她,妈妈是你的家庭教师和保姆。”她顿时和我笑作一团。

那天芳芳又感冒发烧了,我带她到附近的卫生院打点滴,然后匆匆赶到单位处理一些工作。当我急匆匆赶回时,发现芳芳打针那只手的手背隆起了一个大包,小家伙有些痛却一直忍着,没敢叫护士。毕竟芳芳还不到9岁,她不知道这隆起的包会对生命有危险。我立即找来了护士,护士连连道歉,并拿来了热毛巾给芳芳敷手。我想幸亏及时赶回来,再晚一些不知道会发生什么事呢!我告诉芳芳,以后无论哪里不舒服都不能忍,一定要及时说出来,要学会保护自己。这个隆起的包给我敲起了警钟,也给了芳芳一个生命安全的教育。

孩子’你口匕毫六年级时,芳芳自己踩着小自行车上学去了。她已三次被评为区级“三好学生”,年年被评为学校“三好学生”,并且被评为学校“礼仪示范员”。班主任老师说:“芳芳在学校各方面的表现都非常出色,成绩一直在年级中名列前茅,而且她待人热情,工作踏实,琴剑诗画样样拿得起,深受老师和同学们的喜爱。”老师的表扬并没有让我得意,倒让我觉得要继续做好孩子的引路人并不容易。孩子在成长中,她的言行在变化中。不稳定的情绪和各种新鲜事物的诱惑,都有可能让她从一个极端走向另一个极端。

她班上有一女同学特别爱漂亮,喜欢逛商店,几次放学约芳芳逛百货大厦,芳芳就被同化了。有一次回来芳芳对我说:“我和同学一起逛街了,我要买新衣服,那些旧衣服我不要穿了。”第二天一早,她坚决不穿那条旧裙子。我说:“爱漂亮是对的,但要有一个分寸。我就怕你观念变了,妈妈的话听不进了,慢慢地走下坡路自己也不知道。”说完,我不再理她,由她大叫大嚷。

接着,那个女同学又一连几次找芳芳出去疯玩,芳芳的心一下就沉沦了。她不想弹琴、画画、做功课了,玩儿到底比读书轻松。这让我恼火极了。我狠命儿地批评芳芳,并且告诉她交朋友要有选择。芳芳最终还是听了我的话,不再出去疯玩了。

经过这次折腾,芳芳对自己有了新的认识,她明白了人是需要自律的道理。后来,她通过自己的努力,被选为学校唯一的一位全市小学生代表大会的代表。

临近小学毕业,开家长会时,不少家长都不愿意自己的孩子升人邮电路小学隔壁的杭州第十一中学。因为只要交上10000元,孩子就能进市重点中学的民办班。花钱进重点学校,在我看来并不是最理想的选择,这样做容'易使孩子产生依赖感,丧失竞争意识。于是我和芳芳商量:“读书是你自己的责任,将来考不考得进重点高中关键在你自己。”芳芳点点头说:“好吧,我就上十一中。”升入普通中学我对芳芳说:“我找不到老师,你就先把书包搬进实验班吧!”说着,我就帮她在实验班的教室里找了一个空位子,让她坐下。

就这样,芳芳升人普通中学。但普通中学也有普通班与实验班之分。杭州第十一中一个年级八个班,其中只有两个班是实验班,实验班各科所配备的老师自然比较好一些。我当然渴望我的孩子能进实验班,何况她本来就是全优生。然而以为理所当然的事,到头来差一点落空。

第一天开学,芳芳发现自己进的是普通班。中午她打电话给我说:“妈妈,我怎么进的是普通班,我们小学班里几个成绩很差的同学都进了实验班呢!”我说:“啊,怎么会这样呢?”她说:“现在就是这样了。”我说:“我这就来学校找老师谈谈!”我急匆匆地赶到学校,然而我没找到我要找的老师和教务长。我对芳芳说:“我找不到老师,你就先把书包搬进实验班吧!”说着,我就帮她在实验班的教室里找了一个空位子,让她坐下。离开时,我对芳芳说:“你下午就坐在实验班上课吧!别回去。”芳芳点点头,说:“如果老师叫我回去怎么办?”我说:“你也别回去。挺住!”我知道我让孩子这样做有些霸道,肯定是不对的,但不这样做也别无办法。

放学回到家,芳芳对我说:“老师让我回原班级去,我没有回去。”小家伙显然为自己敢这样做而有些自豪。我说:“对,我们不回原班级,我们一定能进实验班。”第二天一大早,我拿了芳芳读小学时的各种奖状和成绩单找到了教务长,并且告诉教务长孩子已坐在了实验班。教务长四十多岁,是位彬彬有礼的英文教师。他听了我对孩子的介绍,表示很乐意帮助我。他说:“因为新生刚入学,班与班的人事调动还可以变更。实验班需要优秀的学生,你孩子那么优秀,应该没有问题。”他给了我这样的承诺,让我无比感激。

芳芳就这样顺利地调入了实验班。当然若不是芳芳当天中午就打电话给我,若不是我马上赶去,那么隔上几天就没希望了。一周后,班级选举班干部,芳芳又当选为班长。她在新的环境里,又赢得了老师和同学们的信任。班主任老师是一位教学经验丰富的特级教师,他带学生很有一套,绝不让学生做书呆子,而是注重培养学生的综合能力。组织学生演讲、辩论,让学生骑上自行车秋游或到电视台做节目等,芳芳和她的同学课外生活真是丰富极了。

说起那次秋游,家长们都很是担心和着急,我也有些志忑不安,毕竟我的孩子才11周岁。这么小的孩子,踩着自行车,在大车小车川流不息的大马路上,骑近一小时才能到达目的地白龙潭^我的心,一整天都悬在半空了。尤其到了黄昏,小家伙还没回家,我站在弄堂口,真是望眼欲穿啊!那次孩子们平安回家后,家长们忽然觉得原来自己的孩子真能干啊!自己从前怎么就小看了孩子呢?其实,孩子的潜能是无穷的。只要父母正确引导,大胆放心地让孩子去尝试,他们就会成长为能干的人。芳芳初一遇上了这样一位重视学生个性发展和综合能力培养的好老师,这让我十分欣喜。这一年家里的事端接二连三地发生,我和丈夫协议离婚就是一件比较大的事情。幸亏芳芳在实验班里过着丰富快乐的初一生活。有一次老师让她把自己弹的钢琴曲子录制成磁带,再带到班上播放给同学们听。芳芳弹的是贝多芬的《命运》,老师要求全班同学听完后写一篇有关贝多芬《命运》的作文。

我的小芳芳非常理解我和她爸爸的离婚。既然夫妻两人生活在一起不能和谐相处,分开了应该都是一种解脱,对孩子的教育也许会更好,至少可以避免意见不合时的争吵。这一年,我和芳芳开始了单亲家庭生活。我里里外外一把手,反倒比三个人时多出了不少时间可以用于写作。然而就在这个时候,我突然开始头痛了,有时是轻微的痛,有时是剧烈的痛。因为刚开始写第一部长篇小说《杭州女人》,我不想去医院浪费时间,就一把把地吃止痛药。

这期间芳芳在学校参加了各项活动,最让她开心的就是班主任老师联系了省电视台相关栏目组,让他们的辩论赛上了电视。节目播放时,我早早地坐在电视机前,一眼就看见了我的小芳芳。他们穿着绿色的校服,辩方穿着红色的校服,个个伶牙俐齿,能说会道。我第一次发现芳芳的辩论能力居然是那么出色。若和我辩论,我这笨嘴拙舌的妈妈,肯定不是她的对手了。

小说写了开头几章,我就再也忍不住头痛的折磨,只好到医院看病去。真是不看不知道,一看吓一跳。医生一见我持的是机关公费医疗卡,就说:“头痛,那就做个吧!”其实我们单位的医疗费已改为个人承包了,超过标准的部分自己必须出一半。不过在医生的劝告下,我还是答应做第二天一早我来到室,医生惊讶地问:“你怎么一个人来?”我说:“一个人不可以吗?”她说:“有人陪,好一些。”我当然知道她话里的意思,我说:“没问题,你放心做好了,我会配合你。”^我躺到那架机器上,医生给我打过针后,就开始操作机器了。我闭上眼睛,机器就在我头上发出粗重的呼吸声,又仿佛是浪击礁石打出的亢奋之声。10分钟、20分钟过去了,机器终于停了下来。我弯身起来时,医生问:“你做什么工作?”我说:“脑力劳动者。”她说:“你脑垂体里有一点黑影,像是脑微脉瘤。”她这话就像晴天一声霹雳,让我浑身发软。回到家里后,我依然和平时一样,我不想把这不幸的消息告诉芳芳,让她心里有阴影。在我心里孩子应该是既有依靠但又是独立的。所谓依靠,就是妈妈是她的坚强后盾,她可以对妈妈撒娇、发脾气,同时她可以从妈妈那里获得勇气和力量。

一周后,我终于等到取'报告单的日子。接到片和'报告单的那一刻,我看见这样几个字:“垂体微脉瘤。”我难道真的长了脑瘤?我三脚两步地找到门诊医生,医生说:“要相信科学,〔X单不是写得很明白吗?”我说:“那要开刀吗?”她说:“不一定,可先吃进口药,就是比较贵,一瓶二百多人民币。”我说:“好吧,进口药我们不能报销,就自费吧!”于是,医生一下给我开了两瓶。因为身上带的钱不够,于是骑上自行车横冲直撞地赶回家取钱。然而配了药,我的情绪十分消沉。我想我要吃多少瓶瑞士进口药呢?这样贵的药长期吃下去,我怎么负担得起?这的确让我有些后怕。晚上和芳芳一起弹完钢琴,我依然坐到书桌前写作。我想我要在写作中把疾病忘记,把该死的微脉瘤忘记。

那天芳芳放学回家,告诉我说:“我们老师把我的作文推荐到《浙江初中生》杂志发表了。”我说:“你写什么作文了?”她说:“《妈妈的背影》。”我说:“写我?拿来看看。”她不让看,我就一把将她手中的《浙江初中生》抢了过来。看着看着,我就热泪盈眶了。

妈妈的背影解芳又是一个觅不着星星的.夜。

也许夜太深了,周围的一切都是那么静谧。昆虫停止了吟唱,风儿也不再伴奏,大地在迷蒙的黑暗中酣然睡去。

台灯还亮着,像一颗金色的星星。闪烁着一圈淡黄色的柔柔的光芒,陪伴那还在“孤岛”中奋斗不息的妈妈。椅子,以及那玻璃台板或许都感到疲倦了。然而妈妈还坐着,面对窗外那漆黑的夜色,全身心地融入了自己作品中的世界,仔细推敲着每一句话,甚至每一个词。

我望着妈妈瘦削的背影,妈妈那一头乌黑的卷发似乎不再那么油亮,乌丝中还可以看见几根白发。我的心酸酸的,我真想立刻就说声:“妈妈,您别再写了!”可我又怎么忍心将妈妈从属于她的那个空间、那种氛围中拉出来呢?

我悄悄地回到床上,仰面躺着。望着乳白色的天花板,眼前似乎出现了那一幕幕令人难忘的情景。我看到了妈妈,也看到了我自己。我再一次感到妈妈是多么伟大。她以惊人的力量在极度的困苦与悲伤中支撑自己,坚持创作,并且又以她博大的爱来教育我、开启我。我想到了小时候写作文的情景。妈妈坐在我身边,告诉我:“词语要用得适当,句子要写得生动,要充分发挥自己的想象力。”当我把像模像样的习作交给她时,她总会露出甜甜的笑容,并鼓励我继续努力,勇攀高峰。

未完待续......欲知下回,请关注微信公众号: xiaoyida_com ,回复 xse94696 获取完整内容!
----------
本小说内容节选自:育儿健康小说 《孩子,你如此优美:一位作家母亲的家教笔记》

作者:顾艳
最后更新于:2016年09月08日
----------
温馨提示:如何阅读完整内容?
方法一:点击下方 “阅读原文” 链接去读小说“孩子,你如此优美:一位作家母亲的家教笔记”后续完整章节!
方法二:关注微信公众号: xiaoyida_com (优美小说节选),回复 xse94696 阅读后续完整章节!


    关注 小意达


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册