在路上，一生要工作多少年？

人到中年，路在何方？题图：fromZoommy...

今何在为新版的《悟空传》写了序，叫做「在路上」，我借了来当做今天的标题，并感谢今何在写下西游路上的青春、激情和热血。

今天是国际劳动节，我非常幸运的出生在了这个节日里，以至于我从来没有错过自己的一次生日。我曾经认为这是个优势，直到我想忘记这一天。随着年龄渐增，这个日子越来越可怕了。过元旦的时候没啥，因为还有春节。过春节的时候没啥，因为生日还没过嘛。结果忘不了的生日来了，它严肃的告诉你，同志，不要有任何幻想了，接受这个现实，你已经不再年轻了。

每年一次，让人心惊胆战。

人从一出生开始，就踏上了自己的西游路，一路向西，到了尽头，就是虚无，人就没了。「所有人都不可避免要奔向那个归宿，你没办法选择，没办法回头」（今何在）。生日就像个定时闹钟，每年一次，每次告诉你，又近了一步。

小时候，我们都以为自己是世界的中心，万事万物都是围绕着自己转的，等有一天你终于意识到事情的真相时，你真正开始成长。一旦成长，我们又会碰到各种各样的边界，有的可以突破，有的突破了反而是错。在成长的过程中，我们会觉得自己无所不知，世界太小。继续长大，我们知道越来越多，懂的反而越少，世界开始无限制的放大，天、地、人、事，纷至沓来。那时候常常会有一种错觉，看长河落日，望滚滚长江，在史书中阅尽人世沧桑，人事渺小，你感到，日子会这样一天天长长久久的过下去。

突然有一天，人到中年了。你午夜惊醒，问自己，年轻时候的理想去哪了，实现了吗？你开始吟唱「梦回唐朝」：

风 吹不散长恨
花 染不透乡愁
雪 映不出山河
月 圆不了古梦
沿着掌纹烙着宿命
今宵酒醒无梦
沿着宿命走入迷思
梦里回到唐朝

每个人年轻时都雄心壮志，我们总想去追求什么，去突破什么，去找寻什么。我们心怀梦想，踏马江湖，拔剑四顾，我们追寻白色领口齐肩长发的姑娘……万一禅关砉然破，美人如玉剑如虹。结果我们收获了什么呢？功名利禄？「似乎不论如何去苦苦追求，总有一些你必须放弃，总有一些你只能怀念，还有一些永远在梦想中。我们永远在计算成败、取舍与得失，却没有人找到正确的答案（今何在）」。有些人雄霸江湖，有些人财源广进……这里面有多少成功是以伤害为代价呢？

有些人离开了，有些人开始不要脸了，江湖、剑、姑娘，渐行渐远……但是，依然有些人愿意留下来，试图去改变某些东西，因为他们还在路上。

人类进化到今天，心理年龄和生理年龄都有了很大的改变。我的上一辈，年龄达到四五十的时候，无论是心理还是身体，都已经开始苍老，现在呢，成龙大哥六十多了还在演动作片，刘天王五十多了还在演小伙子，冯大辉老师以四十多高龄还在丁香园积极推动国内的医疗事业（冯老三十多……为了排比只好牺牲一下）。至于更多的七零后和八零后，更是年轻的没话说。Airbnb 的朱赟、丁香园的二爷、阿里云盾的道哥这一批优秀的年轻人，也开始进入三十而立的阶段，风华正茂，年富力强，尤其是二爷，他经常说：我还是个孩子（你的俩娃才是孩子好嘛！

这样一批人，可能不会再有退休，不再有解甲归田，大家会精力充沛的工作到70岁，甚至80岁。只要我还有笔和键盘，谁都拦不住我。

人到中年，但我们依然在路上，来过，爱过，依然在战斗着。我们有可能永远不会实现自己的梦想，重要的是，「当你深知这一点时，你还要不要去追求。」

今何在是我非常喜爱的作家，他的成功或者叫悲哀在于，十几年前已经写出了自己的巅峰之作《悟空传》。他的悟空传、西游日记，我读过不知道多少遍，文字间跳跃的青春、反抗、热血、爱情，激荡了一代又一代追梦人！

这个世界我来过，我战斗过，我经历过，我走过，我看过，我不在乎那个结局！

你跳不出这个世界，是因为你不知道这个世界有多大，一旦你知道了，你就超出了它。
我怎么能知道呢？我翻了无数筋斗也翻不出去，难道你用脚还能走出去么？
可是边界并不一定在远处啊。

——百年孤寂

    关注 MacTalk