王跃文：眼神里看不出惧怕，更深的恐惧藏在心底 丨对照记
王跃文身影集...
每一个人的故事都写在自己脸上。今天推送的，是作家王跃文的照片集，从初出茅庐的青涩，到如今的淡然平静，这一阙影集里，囊括人生百味……从他亲笔配写的图片说明中，依稀可见一个写作者的几十年来的创作历程。
王跃文，作家，湖南省溆浦县人。曾获湖南省青年文学奖、湖南省文学艺术奖，以及《当代》《小说选刊》《中国作家》等多家文学刊物奖。2014年，中篇小说《漫水》获第六届鲁迅文学奖。主要作品有长篇小说《国画》《梅次故事》《亡魂鸟》《朝夕之间》《大清相国》《苍黄》《爱历元年》，中短篇小说集《漫水》《无雪之冬》，杂文随笔集《幽默的代价》等。其作品既有对现实生活的锐利表达，也有对历史长河的人文发现，以及对原乡故土的深情回望，在文坛和读者中享有盛誉。湖南省德艺双馨文艺家，全国文化名家及四个一批人才。湖南省作家协会主席，中国作家协会主席团委员。
“
穷人家出身，自小没怎么照像。这是我能找到的最早的照片，大学毕业证上使用的。西装、衬衣和领带都是照像馆的道具，很脏。我当时还不会打领带，照像馆师傅也不怎么内行。反正系上去就行了，照片上也看不出来。我的头发越长越卷，常被人误以为烫了。目光有些恐惧和忧郁，没有导演嘱咐我用这种眼神。即将走向社会，那年二十二岁。
”“
1989年，二十六岁，去了苏州。记不得这是在哪个园子，好像是拙政园。身上那套西装是我平生第一件奢侈品。记得当时我的月工资不足一百元，而这套西装花了一百二十多块钱。这次出门约半个月，没有带换洗外衣，麻灰西装穿成了浅酱色。我穿这衣服不小心犯了忌，同行的领导说：“人家小王穿的是名牌。”因为这位领导的西装是县城裁缝铺里做的。开始于工作之余写点小东西,，发在报刊上。收到的头笔稿费是八块钱。我就想：这辈子看能否挣上一千块钱稿费？
”“
1994年，三十二岁，服务于怀化行署。照完这张照片，我从怀化调到长沙。身后那片桔园就在机关院子里面，被人认为是我中篇小说《秋风庭院》场景的影子。小说里的桃园被改作了桔园。当时我怎么那么瘦呢？机关里呆久了，照像时不是背着手，就是双手叉腰。体重六十三公斤，这么瘦弱的样子维持了十几年。写了几个中短篇小说，行内前辈说文学出新人了。
”“
1999年，出版了《国画》。这年秋天，该书不再重印。照片是在我书房拍的，我这无意间的表情很符合当时的情绪。从此以后，不再穿西装。告别西装，等于告别一种生活。肩头的黑色是衣领，不是披下来的头发。同年，出版了小说集《没这回事》。
”“
照片上的日期显示：2000年10月5日。我从政府机关出来了，面带微笑。过了三年无拘无束的日子，三年后去了省作家协会。
”“
2002年秋，洞庭湖畔芦苇丛中。我此前写过中篇小说《漫天芦花》，却从未进入芦苇荡。原以来芦苇像我家乡的芭茅，纤细而柔弱。不曾想，芦苇粗如小竹，高过一丈。湖里有很多鸟，总在几百米之外翔集。这年，出版长篇小说《朝夕之间》。此书因故被查，后来更名《西州月》再版。
”“
2005年，于开封城外黄河防护林。这些白杨树过去常在诗里读到。南方也有白杨，却跟北方不一样。本想去看开封古城，岂料它全在深深黄沙之下。
”“
2006年夏，背靠崀山石崖。头发早白了几年，额角露出原形。这年，写了《大清相国》，出版了《我不懂味》。
”“
湘江西岸的滩涂，春则绿草如茵，秋则蒹葭苍苍。2006年秋天，闲坐江浦看夕阳。这年，《西州月》再版。至此，该书已有三种版本。
”“
2007年夏游历约旦和叙利亚。在约旦，住过一个仿古村落的酒店，太阳刚刚出来，天地全是玫瑰色的。墙外是无花果树和凌宵花。凝望空灵得有些虚无的天空，真会相信那上面有真主。
”“
奔驰于叙利亚沙漠，突然汽车没油了。去了好几个加油站都没有油。碰上这位小伙子，从他家买了自储汽油。
”“
出国时，有关方面嘱咐必须带上西装，正式的外交场合要着装得体。我已告别西装十几年，旧衣服都不能穿了。临行买了这套西装。中国驻叙利亚大使馆前。
”“
2009年夏，江苏。身后这棵老银杏树，据说两千多年了。这一年出版的长篇小说《苍黄》屡次写到古银杏树。
”2010年的我，同二十六年前相比，已经是两个人了。眼神里看不出惧怕，而更深的恐惧埋藏在心底。
”“
闲时翻翻书。很多人喜欢讲发呆，似乎是种境界。我也经常发呆，却不敢挂在嘴上说。
”“
路边小店吃饭，等着上菜。场面本来很乱，叫人修成要饭的样子。我们来到这世上，就是要口饭吃，呵呵。
”“
丽江或香格里拉？忘了。一藏家房子前，柱子大得吓人！
”“
在北京某书店签售，读者被隔离在几米之外。我想不会有人暗杀我吧？
”“
广州某宾馆，行将离开，朋友举了相机，那就笑笑吧。
”“
开封城外的黄河。看似平静，水下暗流凶险！
”▽点击阅读原文，进当代微店，选购精品刊物
关注 当代
微信扫一扫关注公众号
