张爱玲父亲她

怎奈倾城，一生流离（上篇）

读张爱玲，读的是她赶不上的纸醉金迷，是她盼不来的温情浪漫，是她唤不回的多情浪子，是她救不了的世事艰辛……...

读张爱玲，读的是她赶不上的纸醉金迷，是她盼不来的温情浪漫，是她唤不回的多情浪子，是她救不了的世事艰辛……这个世界不属于她，她也并不适应这个世界，像极了一只孤傲的鸟雀，被囚禁在这个世界编织成的巨大牢笼中，她能做的，只有逃离，一生的逃离……她笑，全世界便与她同声笑；哭，她便独自哭…… 童年·悠长多彩

　　1920年9月13日，张爱玲出生在上海公共租界的一所中西合璧的公馆里，取名小煐。那时候，张家算得上是名门望族。祖父张佩纶，23岁中进士，后娶李鸿章长女李菊耦为妾，烜赫一时。

　　到了她父亲这辈，虽然父亲“不善理财，不事生产，又爱摆阔挥霍。所有败家本事无一不缺。”但先辈们遗留下来的资产仍然相当丰厚，这为张爱玲童年的多彩生活奠定了基础。正如《对照记》中所言：“悠长得像永生的童年，相当愉快地度日如年。”童年的岁月是快乐的，充满着“橙红色”的温暖色彩，也是一种“春日迟迟”的悠闲与缓慢，“正像老棉鞋里面，粉红绒子里晒着的阳光。”

幼年张爱玲

作为一个大家小姐，小煐的童年似乎就是这么的温暖新鲜而缓慢，她看书、看戏、绘画、听故事，享受着那个时代的孩子少有的教育与安逸。假如父亲是个本分守成的读书人，母亲不那么新潮，张家安定富足的生活会持续一段时间。

　　张爱玲和弟弟在天津家里

但如果终究是如果，1924年，母亲和姑姑决议离家出走，以此作为对父亲骄奢淫逸生活的最后抗议。那一年，小煐四岁，失去了母爱，她的童年开始褪色，而父亲因无人干涉，过起了更加荒唐的生活。富贵人家的日常生活多是奢侈的消遣，幼小的张爱玲尚不能参与其中，只好充当一个好奇的旁观者，默默地观察这些光怪陆离的人物和场景，并将这些细微而鲜活的印象储存在记忆中，渐渐养成了观察精微和感受细腻的功夫，内心深处充斥着对家族未来命运的淡淡忧郁……

母亲黄逸梵照片

成长期·满目荒凉“然后崎岖的成长期，也漫漫长途，看不见尽头，满目荒凉…”

　　父母离异后，她的父亲娶回了后母孙用蕃。孙家也是高门大族，孙用蕃的父亲孙宝琦，曾做过袁世凯的外交总长和段祺瑞的国务总理，有一妻四妾，膝下八男十六女。孙用蕃排行老七，是姨太太所生，为了在众多兄弟姊妹中争宠，养成了争强好胜的个性，因染上鸦片，蹉跎了青春，只好下嫁张家。

后母孙用蕃

后母进门后，家里立马起了变化。她不但收紧了日常开支，还辞退了家中原有的几个仆人，换上了从娘家带的。她嫌洋房太小，就举家迁到泰兴路上的大别墅。

对于父亲和后母的这个新家，张爱玲没有任何好感，这个家模糊阴森，没有一丝生命的活力，像极了一座清凉的“古墓”。在这个新家里，张爱玲渐渐形成了自闭的性格，她不善与人交谈，也不会和外界打交道。

　　后来因为一件小事，后母引来父亲对她实施家暴。张爱玲一声不吭地承受着狂暴的击打，头偏到这边，又偏到那边，无数次，耳朵都震聋了，最后坐在地上，躺在地上，父亲还是揪着头发又踢又打。她心里记着母亲的话：“万一他打你，不要还手，不然，说出去总是你的错。”她曾想报警，可是大门被父亲锁上了，她又踢又叫，就是出不去，门外的岗警也不理会。她回到房里，父亲余怒未消，举起一只大花瓶向她掷过来。花瓶落在地上，溅了一屋子碎瓷片。后来，她被无情地囚禁了起来。“我希望有个炸弹掉在我们家，就同他们死在一起我也愿意。”（《私语》）在这个囚室中，张爱玲度过了自己的十七岁生日，后来她病了，“我父亲不替我请医生，也没有药。病了半年，躺在床上看着秋冬的淡青的天…也不知道现在是哪一朝，哪一代…朦胧地生在这所房子里，也朦胧地死在这里吗？”（《私语》）也许正是由于这件事，让她形成了冷漠的性格，她不善于关心他人，也不喜欢去了解与自己与无关的事。她意识到“长的是磨难，短的是人生”。世界是苍凉的，人生是虚无的，她用独来独往的潇洒掩饰内心的孤独。

青年张爱玲

病愈不久，她选择了人生的第一次逃离，听从内心的召唤，决然放弃了张家的一切，那些充满了虚无色彩的富丽堂皇，和那些富贵之后蕴藏着的低迷、消极、荒唐与冷漠让她感到窒息，就算是饿死，她也不愿与那些再有一丝一毫的关系。

而此后，她只与父亲见过一面，短暂的相遇，希望父亲在经济上支持她完成学业。再往后，她大红大紫，而父亲和后母晚年穷愁潦倒，栖身于一间14平米的亭子间，她既不探视也不接济，被冷漠的对待，让她学会了冷漠…就这样，张爱玲逃走了，只身一人去面对这个陌生的世界。她不知道迎接她的将是什么，“漫漫长途，看不见尽头，满目荒凉…”