你我都是旅人

在岸的这边，我呼唤：啊，旅人！在岸的那边，你回应：啊，旅人！...

你我都是旅人

黎荔

有的人同行多年，似乎近在咫尺，却依然远在天涯。像是在长途火车上被安排在一个车厢的旅人，要以彬彬有礼的节制撑完这个让人难以忍受的漫长旅途，交谈只是因为窗外的风景实在单调。我们也注定会遇到很多陌生人，他们在一些不起眼的地方和我们发生了交集，但从此便不再相遇。在未可预知的重逢里，我们以为总会重逢，总会有缘再会，却从没想过每一次挥手道别，都可能是诀别，每一声叹息，都可能是人间最后的一声叹息。

村上春树小说《挪威的森林》中，有当时感动一代人的一段话：“每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里，总会在那里。迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。”这句话，不知让多少人觉得，自己的森林马上就会相逢什么人似的。其实，世上最遥远的距离，不是生与死的距离，不是天各一方，而是在一万公顷的幽暗森林里兜兜转转，迷失的依然迷失，相逢的对面不见。

女作家陈染那首诗是怎么说的来：

仿佛一生，你和我

都在夜的两岸交谈。

绕过了那段

属于黑暗的温柔，和

荒漠对雨水的等待。

当炊烟在黎明时分升起后，

目光便重新相遇。

在岸的这边

我呼唤：啊，旅人！

在岸的那边

你回应：啊，旅人！

呼唤与被呼唤，远隔在河的两岸，仿佛飘散在风中，成为一些细碎模糊的絮语。“温柔的独语，悲哀的独语，或者狂暴的独语。黑色的门紧闭着：一个永远期待的灵魂死在门内，一个永远找寻的灵魂死在门外。每一个灵魂是一个世界，没有窗户。”一位彩笔在手、花雨缤纷的现代作家何其芳，在他的名篇《独语》中如是说。

孤独是心灵问题，是心灵间的隔膜与歧视甚或心灵间的战争与戕害所致。那么摆脱孤独的途径，显然是、必须是心灵间戕害的停止、战争的结束、屏障的拆除，是心灵间和平的到来。心灵间的呼唤与呼应、投奔与收留、袒露与理解，那是心灵解放的号音，是和平的盛典，是亲密的开启。那才是孤独的摆脱，是心灵享有自由的时刻。但，这谈何容易，谈何容易！

在苍凉的路途中流浪了一千年。达达的马蹄路过，却不是归人，只是个过客。除非两个人有着共同的信念，否则他们无法共同前行。从此就各自天涯路了吗？若是一回头，那一定有回头的理由，灯火阑珊处，那一霎那，可有流星在闪烁？可有往事在挽留？谁在忏悔，谁在宽恕？谁在静静地哭泣？擦肩而过，毫无顾惜的，谁又自遥远了。遥远了，远到不可知的天边，去寻另一座春天的森林吗？留下另一人，在无边落木萧萧下的森林，秋的森林，只能远远看着，成为一个心情复杂而无助的旁观者。

高楼上的灯火，是拿给旅人凝视的。灯下的岁月，恍如隔世，只记得那是最美好的花样年华。你我都是天涯旅人，人生无处不飘流。独自在路上的时候，真觉得岁月漫漫，山高水远。天高风急猿啸哀，好像已无力前行了，对明天的恐惧，来自对今天的厌倦。承载不了时间的负重和岁月的迂回。

一念花开，一念花落。这山长水远的人世，终究还是要自己走下去。