17天，17个白天，17个黑夜，主妇不曾合眼……...

图片来自@光的摄影集

“日出而作，日入而息，逍遥于天地之间而心意自得。”

古人日出而作日落而息，夕阳淹没就告别了今天。但对很多人来说，夜晚才是这一天里真正属于自己的时间。

白天，我们扮演各自的社会角色，行色匆匆。夜晚，疲累的身体告诉我们要睡了，躺下却又万千心绪涌上心头。夜幕之下，你忽然多了大把时间可以自由支配，胡思乱想，或者做些什么白天来不及做的。

就这样，熬夜给了我们几分自欺欺人的自由，好像因为熬夜这一天才显得没那么庸庸碌碌，白天的失望又可以补回来一些。

我曾采访过一个常年不睡觉的草籽，晚上不睡白天恍惚，周围人多半劝他去求助医生，认定他“病了”，他也只是笑笑，继续享受自己的夜晚时光，夜跑、看碟、听音乐……他说“连同整个城市，夜晚的每一分钟都是自己的”。

村上春树有篇小说叫《眠》，失眠的主妇17天不曾合眼，“急于睡眠的肉体，力图清醒的意识”，每天夜里偷偷看托尔斯泰的小说，吃巧克力球，喝白兰地，夜晚成了一个个小小的节日。白天的每一分钟都令她失望透顶，“至少我尚未被消费的那一部分存在于此。所谓活着，指的就是这么一回事。”每个醒着的夜，都成了对她的成全。

主妇17天，17个白天，17个黑夜，不曾合眼，她的身体却一点也没衰弱，甚至以往还有精神了（小说就是小说）。那她的身体到底发生什么了呢？睡眠之于我们意味着什么？

图片来自@黑乌鸦的嘴

村上春树在书里给出的解释是：

“睡眠乃一种休息，如此而已。这同关掉汽车引擎是同一道理。倘若永无休止驱动引擎，引擎迟早坏掉。引擎运转必然生热，被封闭的热势必使机器本身变得疲劳。所以为了散热必须使之休息。降温，关引擎——这就是睡眠。就人而言，睡眠既是肉体休息又是精神休息。人在躺倒让筋肉放松的同时，也闭目中断了思考。若仍有思考活动，即以梦这一形式自然释放出来。 ”

“人在睡眠中使过于集中使用了筋肉自然松缓下来，使过于集中使用了的思维线路镇静并放电。人便是这样降温的。这是在人这一系统中被命中注定编排好程序的行为，任何人都不能除外。如若除外，存在本身也就失去了存在基础。”

睡眠和爱一样，都是个人问题。无论怎样，每一天、每件事都还是会过去，每一天的太阳也都是新的。