那些真正牛B的人物，从来不会标榜自己的牛B

做人不急不躁，不紧不慢；做戏如痴如醉，如梦如幻。...

“我培养了40多个弟子，父亲的艺术没有断层，将来上天跟我们老头儿我也好交代了，我敢说对得起父亲。”

梅派第二代传人、被人称为“玖少爷”的梅兰芳之子、著名京剧表演艺术家梅葆玖先生，昨天上午在北京病逝了，享年82岁。这是个足够吉祥的数字，在中国人指代长寿的诸多寿称中，他活过了“半寿”之年。

如果与梅兰芳极乐相聚，小梅先生值得父亲拍着肩膀道一声：“好小子”——毕竟撞上这么个娱乐至死的年代，毕竟继承的是如此讲究规范的名派家风。

一出《贵妃醉酒》，不知道唱出了多少幽怨缠绵。人们从小梅先生婉转顾盼的舞台唱腔上，依稀见到了老梅先生当年的阿娜风姿。梅葆玖曾被视作梅派艺术香火有继的代表人物，是一根不可忽视的台柱子。

乾旦坤生当年风华，抵不过尘烟消磨。原来除了梅家，与梅家齐名的程砚秋、尚小云、荀慧生这三大名旦世家，后世传艺均不过三代，传人正渐次凋零，老成不在，京剧运势大为不妙。在这个背景下，如今连这位毕生都在为国粹躬身苦耕的梅家嫡传二代掌门也物故了。戏还在，人唏嘘。梅兰芳膝下9个儿女，老幺儿梅葆玖却成了唯一继承梅派京剧的孩子。



“按照我的性格，并不在乎唱不唱戏，如果不登台，我可能现在和我的两个哥哥一样，已经是一名出色的教授或工程师了。”

从小喜欢研究机械的梅葆玖，曾长期钻研录音技术，还为父亲留下很多珍贵的演出实况资料。他是汽车、音响及遥控飞机等发烧友，“文化大革命”期间，梅葆玖负责剧团音响，调音水平令人咋舌。

名门之后不由己，我不挂帅谁挂帅。戏里的桥段成了梅葆玖的写照。

耄耋之年还挑班梅剧团不辞奔波……

从20岁到80岁，梅葆玖以每年平均200场大戏的强度，亲率梅剧团走南闯北。“父亲去世后，梅剧团的担子就落到我身上，这是使命。”

使命铿锵继承，时代却已轮换。

“就让它死吧”。

作为小众化的艺术，京剧的大雅之声，一直进入不了大众视野，早些年官方推行的“京剧进课堂”更是招致一片反对之声，有人喊出要让这样的传统文化“比较体面地寿终正寝”。

受长期速食化娱乐的包围，京剧艺术的竞争力越来越弱。使命变成宿命，是所有京剧传承人的时代尴尬。

梅葆玖之前，张君秋之子张学津、马连良之子马崇仁、荀慧生义女吴素秋相继离世，大家凋零，后辈鲜出名角，京剧各派出路，难道真如《游园惊梦》里唱的那样：原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与了断壁残垣?

眼看起高楼，眼看宴宾客，有那么一位大师级的父亲，梅葆玖的压力可想而知。他不敢丝毫懈怠，国剧不可丢，这是梅葆玖的坚持。

“要让大家知道什么是国剧。要不然小孩儿现在就是席琳.迪翁，迈克尔.杰克逊、四大天王，哈利波特，一吃就是肯德基、麦当劳，一提起流行的都知道，那就麻烦了。我们几千年的历史文化怎么往下传承？外国人甭打了，咱们自个儿就投降了。”

梅葆玖终其一生培养了李胜素、董圆圆、张晶、张馨月等49位梅派后学。其中，胡文阁是唯一男旦弟子，而立之年投梅派门下，是梅葆玖67岁时才收的弟子，玖少爷对其苦心孤诣，终成硕果，总算护住梅家一派的男旦魂脉。

“我作为梅派唯一的传承人，觉得很孤单。”胡文阁说。人都说玖少爷谦谦君子梅门和风，在艺术上，他却像个勇士。

“娱乐是娱乐，艺术是艺术。艺术家要甘于寂寞，要有扎实的基本功，不能浑水摸鱼，不能昙花一现，靠个什么‘奖’混日子是绝对不行的。”

李玉刚反串贵妃一夜爆红时，看着戴文胸唱京剧的李，看着“前有梅兰芳、后有李玉刚”的海报，一向谦和的梅葆玖批了两句。

很快，梅葆玖成了年轻人口中的老古板。

世道浮躁，人们常常对你失望，尽管并不怀有跟你一样的希望。无言谁会凭栏意，梅葆玖一生致力，是保持京剧一份原汁原味，精益求精。这份希望，年轻的看客毕竟难体会。

2011年底，梅葆玖携得意门生胡文阁参加水立方全球华人晚会录音。胡文阁唱梅派经典《霸王别姬》，滚瓜烂熟的一段戏，就“海岛冰轮初转腾”一句唱腔，录了五六遍梅葆玖才满意。

“他对我的参加演出和宣传活动卡得很严，也经常叮嘱我不能太张扬，就拿实打实的艺术说话。”作为梅葆玖唯一的男旦弟子，胡文阁深受师父言传身教。2015年，81岁高龄的梅葆玖还在台上携9岁的小徒弟演绎《贵妃醉酒》，一招一式教授甚细，一板一眼优雅至极。

在这上面，他表现得十分“刻板”，“今天京剧界青年人才的培养，根本的根本是对传统的态度，是对传统的敬畏。继承和发展是辩证的统一，首先是继承，扎扎实实地继承，老老实实的一招一式、一字一腔地继承。学梅派尤其如此。”

玖少爷 拒绝人称他大师：“我父亲才是名副其实的大师，中国真正的大师并不多。我不是，我是干活儿的，不要增加我的负担。”

做人不急不躁，不紧不慢；做戏如痴如醉，如梦如幻。

“他一生献给京剧，无留儿女。”著名京剧旦角演员、中国戏曲学院教授谢锐青几个字就概括了梅葆玖的人生。

“梅家去长枝，梨园失玖声。”

老梅先生与小梅先生移换了舞台，改在天堂里共叙乾旦流长，想来另有一番惊艳。

    关注 鲁豫有约