从「这就是命」到「这就是爱」，《极限挑战》正在完成一种自我生长

期待第四季...





第三季《极限挑战》于昨晚收官，这一季又有些跌跌撞撞，而这种“习惯性的”不顺，几乎成了这档节目的“宿命”。但是好在，观众对好内容永远充满耐心。

其实第三季的前三期其实并不顺利，一度口碑下滑，但随着中段《继承者们3》和《暗花》的播出，让节目发生了扭转，再通过《长大成人》达到本季的高潮。

可能很多人都知道，播出版的第十期《长大成人》其实是本季原定的收官期，只因为中间停播，加之审片的原因，使得这一期被提前播出，也让当时看节目的观众产生了《极限挑战》提前结束的错觉。但是，有一个小细节可能有很多人没有注意到，那就是节目的口号，已经从「这就是命」改成了「这就是爱」。

比如在《长大成人》这一期结尾，我们看到的画面和手势已经变成了比心的造型，也第一次从“极限男人帮”的口中听到了「这就是爱」。



至于第十一期和第十二期中，也是「这就是爱」，很显然是后期偷的声音，这个很好解释。要知道在昨晚那期节目中，最后的pose还是之前标志性的“命”字造型，而且从大家的嘴形来看，毫无疑问也是“命”字。



无论是「命」还是「爱」，其实并不重要，关键在于节目正在完成一种自我生成，让一档起初饱受争议的节目，终于慢慢生长成了具有强烈自我个性的好节目，这不容易。

有观点说，之所以会把节目的口号从「命」改成「爱」，就是因为总局对之前节目里展现人性层面的内容过多而反感，不太能接受所谓的命运之说，这也是节目中途被迫停播的重要原因。其实在冷眼君看来，在第三季结尾时进行一次口号的升级，恰恰是三年下来，节目完成的一次自我生长。

在之前的文章中冷眼君就表达过一个观点：好节目是会自我生长的。《奇葩说》是，《明星大侦探》是，毫无疑问，《极限挑战》也是。

不过这里有一个前提条件，那就是该节目的主嘉宾阵容要保持不变，至少是绝大多数的阵容不变。《奇葩说》里马东、蔡康永，以及主要的奇葩选手一直在。《明星大侦探》的何炅、撒贝宁、鬼鬼、白敬亭也一直都在。虽然其中有微调过，但是主要阵容基本都保持住了。而《极限挑战》更厉害，它应该是国内唯一一档保证三季都没有更换过主嘉宾的季播真人秀节目了。

这是前提条件，我们再来看什么是自我生长？因为能够保证嘉宾阵容不变，于是这些嘉宾之间就能随着每一期节目的录制，通过时间跨度，完成人物关系的多种变化，并形成风格。



黄磊在最后一期里说：温故不仅能知新，还会念旧，念了旧才会有感激和感情。这是讲他们三年来各自的内心变化，其实从某种角度来说，也是节目在故事和情感等维度发生的改变。

以前是对「命运」不同手法的诠释，是一个又一个生动而有趣的故事。三年下来，男人帮们在故事里找到了各自真实的自己，体会各种人生无常，逐渐将节目与生活的边界模糊，让「命」和「爱」彼此相连。然后通过真正的最后一期《长大成人》，完成了节目三年来的“成人礼”，是对887天的一次完美注解。



那为什么节目会完成自我生成呢？是不是有了上面的前提条件，节目就一定会朝好的方向发展呢？那也不是。

好的节目想要越走越远，除了嘉宾内部的化学反应之外，还有外部各方力量的共同作用。这就包括：导演组对节目的理解、网友对节目内容的反作用、综艺环境与市场环境的共同作用，这些都是触发节目能够自我生长的重要原因。甚至可以说，制作团队可能都无法准确的预知节目未来的走向，因为节目正处于动态的生长之中，好在所有人都很享受这个过程。

所以，《极限挑战》通过三年三季节目，逐渐生长成了彼此都很舒服的一种状态，这种舒服可以理解成是默契，也可以是一种不分节目内外的感情。

可能到现在还是会有不少网友揪住抄袭这件事不放，诚然，冷眼君当初也有过同样的态度。但是，当这档节目走完第三季后，还揪住不放，冷眼君认为这就对创作者们有失公平了。

就像上面说到的，节目在自我生长，从第一季的后半段开始，节目就让人感受到了一种难得的“创作感”，每一期的主题、场景和规则都不一样，这就充分激发了制作团队对于内容创作的一种动力。

其实坦白讲，这种创作是非常难的，它没有一个固定的模式与规则系统，没有鲜明的模式感，每一期都有完全独立的剧情与规则。比如第三季从《唤醒城市的人》、《大时代》，到《全民目击》、《最可爱的人》，再到《继承者们3》、《暗花》和《长大成人》，我们能够看到“创作感”在这一季节目里被充分体现。

这就好像当初网友们争议的，《无限挑战》和《Running Man》其实没有什么明显的模式感，核心就在于那几位固定的明星。如今的《极限挑战》也是，每一期的玩法都不一样，核心就在于“极限男人帮”永不缺席。



当然，这种节目的创作虽说难，但是也会有成就感，一季节目相当于做了12期完全不同的真人秀。尤其在制作层面，考验的是导演、拍摄、组织、道具、场地协调、设备管理、后期剪辑等多方面的能力。虽说这是大趋势，但制作《极限挑战》应该是目前国内不多见的一种节目创作状态了。

其次，这种“创作感”还体现在“控制”层面。有时候的需要导演组有强规则去控制整期节目的内容进程，有时候也需要明星之间进行小范围的戏剧性制造，当然，有时候也需要导演通过现场编剧完成对突发状况的控制。

比如在昨晚最后一期里的喷奶油的环节，出现了多次“机器坏了”的状况。如果冷眼君没有猜错，第一次是真的机器坏了，然而，因为这一次机器坏了，引发了更有趣的看点。于是，后面的两次导演组便将错就错，干脆把“机器坏了”变成一个梗，通过这种“控制”或现场创作，让这一环节有了新的效果。

其实有关《极限挑战》冷眼君已经说过很多了，三季下来，冷眼君也从中学到了很多在制作层面的技巧和思路，同时也在能力范围内帮更多的网友看懂了很多节目的幕后，网友也会因此二次反馈给节目。或许，这也是一种潜在的互相作用，也在辅助节目的生长。

    关注 冷眼看电视