“无可倚仗”成就的“英雄母亲”

相比倚仗他人带来的情绪困扰，我情愿自己辛苦扛下全程。...




        网上扒下来的图

“我如果爱你——

.......

我必须是你近旁的一株木棉，

作为树的形象和你站在一起。

根，紧握在地下；

叶，相触在云里。

每一阵风吹过，

我们都互相致意，

......

我们分担寒潮、风雷、霹雳；

我们共用雾霭、流岚、虹霓。

仿佛永远分离，却又终身相依。

......

爱，不仅爱你伟岸的身躯，

也爱你坚持的位置，足下的土地”。

----舒婷《致橡树》

我经常封自己为“英雄母亲”，因为在生养两个娃上的坚强剽悍：除了外婆分别在两个娃生下来的前三个月过来帮忙以外，两个娃从出生到现在，老大即将六岁、老二即将四岁，都是我一手一脚、一天一天地亲自带大的。外加承包几乎所有买菜、做饭、收拾等家务。

两个孩子都是剖腹产，为了她们，我肚皮上挨了两刀。两次生娃住院期间，我都是一个人，没有让玉米陪夜。剖腹生老二的第三天半夜时分，她被粘液堵住咽喉不能呼吸，我吓得魂飞魄散，赤脚抱着她狂奔到护士站求救。护士熟练地解决了问题以后，我才意识到自己腹部的伤口痛得撕心裂肺，回去的路上死咬着牙扶着墙走了二十分钟。

两娃之间相差整整两年，这意味着我怀老二的时候，老大刚学会走路，满地乱跑，我大着肚子跟在她拼命追。刚生下老二的时候，我要同时对付一个刚出生的婴儿和一个开始探索世界的两岁孩子。

更不要提那些永远睡眠不足的日子：每天晚上要醒来三四次，喂奶、换尿布、哄睡。有了老二后的一年，这样的情况乘以二。晚上睡不了觉，白天要带她们不能补觉，还要强迫自己集中精神开车。很长的一段时间里，我都是恍恍惚惚，行尸走肉一般。最坏的时候，晚上几次刚要睡着又被娃哭醒，我也跟着一同嚎啕大哭，对孩子说：妈妈也好累啊。几近崩溃的边缘。

幸好这样黑暗的日子都已经熬过来了，如今她们上学、我有了一点自己独处的时间；到香港后请了钟点工，能帮我收拾家里；娃们晚上除了生病，别的时候也不会醒来吵我；我可以去购物、锻炼、跟闺蜜吃饭、写字、甚至还可以自己一年溜号一两个晚上去外地玩耍。

回想这一路，这“英雄母亲”的炼成，最大的“功臣”居然是我的“无可倚仗”。或者说是，相比倚仗他人（包括我的父母和先生）所带来情绪上的困扰，我宁可选择完全靠自己的体力上极度劳累、但精神上相对没有负担的生活方式。这种方式极累极累，但胜在神清气爽，一切皆在自己掌握之中。

那么，这样的我是怎么样炼成的呢？

不接送的约会

我有一个很紧张女儿的爸爸，到十八岁前，只要有时间，他都尽量车接车送我外出。遇到玉米之前的约会，对方即使不接，但是一定会送回家的，这是我所习惯的中国方式。

然后，遇到玉米了。当时我们都在上海，他住浦西我住浦东。从第一次约会开始，他就从来没有接送过我。我们总是约在两个人住地的中心点，在那里会合；约会完各自回家，他送我上车，说再见。即使在热恋期间，也从来没有出现过那种“十八相送”的桥段，一次也没有。

面对这样的落差，我心里诧异了一阵，很快就安之若素了。想想这样也好，干净利落，我们就纯粹地谈感情，享受在一起的时光，各自对自己的安危负责。

婚后第一次撒娇

我外表看着矮小柔弱，其实内里也是一个有点女汉子风的人，走路做事风风火火的。而且性别意识不强，总感觉自己力大如牛，能搭把手的活绝不会坐视不管。

刚去婆婆家那会，她有时吩咐几个儿子做点重活，比如除草（澳洲的草跟我们的草完全不是一个品种的，有时会有半人高）、抬桌子、搬椅子，我听到了就冲上去。然后就被婆婆阻止，说这是男人干的活，你别掺和。

这样的我是极少极少撒娇的。婚后记得唯一一回对玉米撒娇，是我坐在沙发上有点犯懒，就对玉米说：帮我倒一杯水可以吗？谢谢。玉米听了，默默地去做了，但是一脸便秘的表情。

我看出来了，就问道：“怎么了”？玉米回答说：“亲爱的，你看，倒水这样的事情，是你力所能及的，为什么要差遣我去做呢？你想想，我有没有要求你为我做过这样的事情”？我努力组织一下语言，刚想跟他解释一下中文里“撒娇”为何物。他接着继续说开了：“我们都不是彼此的奴隶。我总是习惯依靠自己做大部分事情；而我向你求助的事情，都是我一个人独立完成不了的。我希望你也是这样”。

特别有自省精神的我听了这话，不语了，在心里默默地琢磨了好久好久。如果换作别人，可能就会跳脚说“说好的彼此扶持”呢？但不知道怎么，我认同玉米这个想法，因为他知行合一，的确一个人为我们这个家做了无数的事情：上班挣钱养家；下班帮我搭把手带娃；洗车；清理车库；每天晚上倒垃圾；彻墙；花一年多时间，凭一已之力弄出一个有花有草有树的的大大花园，邻居们羡慕不已...

玉米是把独立看得至高无上的人，他的一生，“向别人行动上求助”这个券他使用得极少。所以对作为他的人生伴侣的我，他也提出了这样的要求。理解了这点，我也就释然了。

被迫学车

在玉米的字典里，开车也绝对是我“力所能及”应该做的事情。

在悉尼，除非你住在市中心，否则没有车是极不方便的。地方太大，公交车地铁相对少，班次稀疏，从家里走到公交车站也要十几分钟。在没怀上娃之前，我是非常喜欢走路坐公交车的；即使怀了老大时，也还依然出行如故，没有不方便的感觉。

有几次出门碰到恶劣天气，打电话让刚下班回家的玉米过来接，他不情不愿地过来，就开始嘟囔：“为什么你不学车自己开”？拿人手短的我在这件事上就不吭声了。

开车是我曾经最恐惧的事情之一，二十出头时老爸曾经试图教我学过，我一脚把倒车当成油门来踩，车子飞一般向后退，老爸吓得脸色苍白，不敢再教。我也一直觉得开车一定跟我无缘。

可是老大生下来以后，就真有学车的紧迫感了：我要推着她去检查身体；要带她出去玩；要去买菜，买好东西以后实在太重没办法拎回来；碰上天气不好，大风大雨，更是不开车就没办法。玉米平时要上班，一个月又起码有一个星期要出差。我是必须要学会开车啊。

跟着一个好师傅花了别人两倍的时间，终于学到自信可以上路。两次路考之后，挂着个新手的牌子上路了。一开始战战兢兢，只敢在完全熟悉的路上走。后来越开越熟练，可以挑战新地方了。

有时，我自己一个人开着车，听着车里的音乐，跑在不太拥挤的路上，时常就会像自由高飞，感动得想流泪。这时就好想感谢玉米的“风刀霜剑严相逼”，让我体会到自由驰骋的快意。

自己带娃旅行

老大七八个月时带她回去看了外公外婆，一岁的时候带着她去了日本韩国，玉米上班，我就带着她满大街乱转。

怀着老二大概五六个月的时候，突然对家乡的食物馋得不行不行的，不吃上就不行的那种急切。决定要回去解一下相思之苦。可是玉米没有假期，要是出门只能自己一个人单打独斗。思考了几天，我决定：走！

带着一个大箱子，拖着一岁半的老大，挺着五六个月的大肚子，我就这么出门了。悉尼飞香港十个小时，飞机餐的味道让我少有的孕吐了，只能方便面充饥。从香港转机回去，还要一个多小时。一路上要陪老大玩，给她喂饭，抱着她入睡，累得花容失色。

回家吃家乡菜吃了个饱。回程取道深圳中转香港，当我拖一带一球、狼狈不堪地出现在亲闺蜜面前时，她又惊讶又佩服，嘴巴一直没办法合拢。彼时，我的自豪感简直爆棚，嘿嘿。

我的亲妈，娃的外婆

为尊者讳，在这部分我只能语焉不详。

所能说的是，分开生活十几年，再重新以一种新的身份和角色跟自己的亲妈妈长时间朝夕相处，发觉并不那么容易。她习惯我还是当年那个小女孩，我以为她还是那个给我讲道理的母亲。

可是，在没有朋友熟人的陌生环境呆长长的三四个月，她变得相当敏感易怒，一丁点小事就能炸。我则是在痛苦的产后恢复期，要对付新生娃和陌生疼痛的身体，实在没有能力去负担照顾另一个人不稳定的情绪。

在又一次两个人为了芝麻小事口角，我伤心不已后，决定请妈妈提前回国。相比她在白天帮我带娃做饭，我能小睡一会，但不定时的为小事跟我对上干一架，极其影响我的心情；我情愿自己一个人辛苦地咬牙走完全程，心无旁骛。

找补找补

我身边的闺蜜们，怀孕期间，一般都有爹妈或者公婆鞍前马后地服侍跟班，住一起照顾她们和孩子。我每每看到这样的情景，都委实眼红得不得了。

或者看到朋友们的老公，一呼则来，在我们聚会时，无论妻子身在何方都会殷勤接送，而我只能自己一个人来一个人走。心里不免是有点犯酸的。

可是，当朋友跟我大吐苦水，跟亲妈和婆婆处得矛盾重重，狗血满地；或者说对我说她们根本不能离开家半步，因为孩子爹完全搞不定孩子时，我就会有淡淡的成就感，这一路崎岖，我都走过来了。

最后，相比我这有选择的“英雄妈妈”，最辛苦的是没有选择的又要朝九晚五上班、晚上又要回来照顾孩子的妈妈族。你们既要奔波在办公室里劳心，又要晚上回家带着负疚感劳碌地带娃，两头的辛苦都担在肩上。比照着你们，我这仿佛就是一点小小的厚颜邀功请赏。

祝福所有伟大的妈妈，母亲节快乐！

需要声明的是，玉米不是反方。我一直非常感谢他提供的物质条件，让我能安心地在一个相对简单的环境里专注地带孩子，不用为柴米油盐担心。

    关注 文青唐二娘