科幻短片 恐怖谷

并不恐怖［9分钟，译制片070号］...



译制片 | 070号

路遥写过一篇文章《早晨，从中午开始》，阐述他对生活意义的看法。其中有一个观点，给我留下了深刻的印象：只有在无比沉重的劳动中，人才会活得更为充实。我同意他的观点，但担心这种说法过于厚重，一般人不好理解。我一直想从轻松的角度再阐述一遍，今天也许是个机会。

我小时候爱看动画片，偏偏可看的动画片少得可怜。电视台只在晚上六点播放一集动画，而且翻来覆去播的就那么几部。到了寒暑假，白天电视里几乎没有我想看的东西。我那时还保持着早睡早起的好习惯，每天早上打开电视，只能看到一个穿格子衫的圆球，要不就是几根竖着的灰线，说明电视台的叔叔阿姨还没上班。大概到了七八点的样子，才有一位普通话比我还别扭的阿姨出来教做操，我记得每次都在海边，教得特别慢，仿佛故意拖时间。当时我对电视台的意见是：为了早上不给我动画片看，让这位阿姨每天吹海风，也不怕人家伤风感冒，你们真狠心！

像这样不好看的节目，我看了不少，谁叫我要等动画片呢？有一个叫《为您服务》的节目我印象比较深，因为片头是个动画：“为您服务”几个字从屏幕一侧跳出来，可顺序不对，大家你拉我扯，最后排对了。但这动画看几次就不新鲜了。

还有一个叫《女奴》的电视剧，是演给大人看的。女主角叫伊佐拉，长得很好看，但我觉得比动画片还差得远。这电视剧演的尽是些扯皮拉筋的事，叫人着急，也不知道大人喜欢它什么。

当时我最大的愿望是电视台每天24小时放动画片。我把这个愿望告诉了同桌，他认真考虑了一会，用汉腔泼我冷水：“这不阔（可）能，别个（人）哪拍得赢咧？”

到了小学四年级，我又喜欢上看小说。暑假里，大热天，我窝在家里的人造革沙发上看金庸，一看就是一上午，吃中饭时才恋恋不舍地放下，起身一看，沙发靠背都湿透了（那时还没有空调）。吃完午饭接着看，我妈说我不长痱子真是奇迹。小说比动画片好，不受时间限制，想看就看（晚上停电除外）。但这种享受只限寒暑假，开学就不能放肆看了。于是我的愿望变成长大后买一柜子小说，整天看。

上大学后，我又迷上了电脑游戏，成天不是打游戏，就是去电脑城买游戏，唯独不上课。我本来是个学渣，玩游戏后连渣都不剩了。我学的专业是电子技术，一般人听了以为是搞电子的，会联想到核物理和对撞机。其实不是，我们搞的是半导体和集成电路。有关我的专业，我知道的就这么多，谁叫我是学渣呢？我同学毕业后不是去华为，就是去中兴，个个“钱途光明”。只有我，为了找个名正言顺玩游戏的理由，决定考计算机系的研究生。

考上之后，我就后悔了，因为我的兴趣又发生了转移，我喜欢上了外语系一个女生，开始给她写打油诗。这件事不但占据了我上课的时间，也占据了我玩游戏的时间。结果是，我毕业时除了写点蹩脚文章一无所长，只能到出版公司工作。

上班后，我又喜欢上玩发烧音响。每天下班一头扎进书房，折腾怎么让音响发出更好的声音。比方说，两根不同的电源线用在CD机上，声音就会有变化，因此用什么样的电源线就有讲究。我一直在自筹经费做这方面的研究。但也有人说听不出其中的区别，靠线材改变音响声音是无稽之谈。按照这些人的说法，我的研究与玄学无异。他们也许是对的，因为我最近开始自己动手做线材，不是玄学怎么可能叫人这样走火入魔？

啰哩吧嗦讲这些流水账是为了说明，我的成长历程就是不断追求更好玩的过程。只要是我觉得有意思的东西，我都想试试。我现在活满了三张，正往四张上活着，虽然没玩出什么成绩，但是对什么东西称得上好玩总算摸到了一点门道。

如今再让我看动画片、打游戏，我已经很难找回当初的感觉了。这是因为随着年龄的增长，我对好玩有了更高的标准：能带来满足感的东西才称得上好玩。比如，在七印部落的公众号上写文章，假使有人喜欢看，我就很高兴，这就是我所说的满足感。再比如，买成品线材已经不能给我带来满足感，我希望自己动手做出好听的线材来，假使有发烧友听了喜欢，我也会很高兴。

聪明的读者看到这里已经明白，纯粹的消费（看动画片、打游戏、读小说、听音乐、购物、美食、旅游）已经不能给我带来充实和满足感。我不断追求快乐的结果是发现自己只剩一条路可走——创作。路遥所说的“无比沉重的劳动”指的就是创作，他认为生活的意义就在这里。我俩得出了一样的结论，只不过他是从沉重中推导出来，而我是从好玩中推导出来，这叫殊途同归。

最近我欣慰地发现，贾樟柯也同意我和路遥的看法，他是这样说的：“对创作者来说，最大的满足感来自作品本身，你生活中拥有多少物质，都比不上你从作品中获得的快感。”

有关创作，还有一个秘密是路遥和贾樟柯没有告诉大家的。自从我把好玩的标准从消费提高到创作后，我发现再也不能呆在自己的世界里了。这是因为创作是“为他人创作”的缩写，只有做出让别人高兴的东西，你才能获得满足感。

由于这个缘故，我虽然很期待玩虚拟现实游戏，但肯定不会上瘾。因为对创作者来说，把自己关在虚拟世界里，割裂与现实的联系，无异于放弃最大的快乐。
遗失的访谈 | 视界 | 卡拉 | 漫游者 | 护卫队 | 睿海 | 亨利 | 某鼠 | 光速 | 礼物 | 弃儿 | 调速器 | 新与旧 | 画外音 | 新视野 | 信号 | 蝴蝶马戏团 | 夺面魔 | 火枪手 | 丹麦诗人 | 爆炸调查 | 着陆 | 桥 | 十分钟 | 大脑越狱 | 单曲人生 父与女

    关注 七印部落