特写 余秀华笑了

她说：“我们爱过不能忘。”...



整个五月余秀华都很忙，因为她迎来了她的第三本诗集《我们爱过又忘记》。从新书发布会到见面会，再到一个又一个的沙龙、论坛、讲座，我们看到的余秀华似乎是更爱笑，也笑的更灿烂了。我相信这并不是强颜欢笑，因为在诗人余秀华眼里，这一年来，在她身上发生了过去从未想象过的转折：以“诗人”的身份被接纳、逃离了农村与田地，辗转于各大城市、出版了三部诗集，当然，还有完成了与丈夫的离婚手续。这一切的一切，让余秀华的生活明朗了许多，也终于让她感受到了诗人的价值。她的笑，是发自内心的，是让所有人欣慰、感动、释然的。



供图 | 三秦都市报 谢燕南

“其实，睡你和被你睡是差不多的，无非是/两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵/无非是这花朵虚拟出的春天/让我们误以为生命被重新打开……我是穿过枪林弹雨去睡你/我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你/我是无数个我奔跑成一个我去睡你……”

2014 年 11 月，余秀华的诗作在《诗刊》发表，引发读者的关注，2015年1月16日，学者沈睿在微信公众号“民谣与诗”上发表了一篇名为《余秀华：穿越大半个中国去睡你》的文章，随后几天，这篇文章以爆红的形式出现在了微信、微博、报纸等媒体上，这让大半个这个的人都知道，有一个叫余秀华的“脑瘫诗人”写了这样一首诗。或许是为了戏谑、亦或是凸显其特殊，人们总愿意把“诗人”与“脑瘫”二词放在一起。但无论如何，这也是余秀华第一次被如此多人称作“诗人”，从此开始——

余秀华红了。

余秀华在台下给读者签名

（身体原因，余秀华在见面会时会给大家盖手签章）



刚成名的那几个月，余秀华的生活可以说变化的“翻天覆地”，每天来余家专程找余秀华的人络绎不绝：一批接着一批的记者；大大小小的官员；请余秀华指点作品的“诗人”，当然，也有想借余秀华火一把的作家。

余秀华所在的横店村去年正赶上搬迁，唯独余家得以幸免。“上边的领导说了，要把这里建成书院，建成风景名胜区。”

但这些外表的“名气”对于余秀华的生活而言并没有带来什么实质性的改观，要说成名之后办成的最重要的一件事就是

终于离婚了。

2015年10月，余秀华站在法院门口，“人民法院”四个大字，让她觉得庄严明亮。 

她是来离婚的。 

余秀华走进法院，向一个女孩说明来意，递上了离婚材料。女孩看了她一眼，走出了办公室。她听到女孩在打电话，隐约中，她听到女孩说：“那个诗人。” 

如果余秀华在九个月前（文章发表于2016年3月）出现在这里，那个女孩一定不会这样形容她。因为，那时的余秀华只是湖北省钟祥市石牌镇横店村村民眼中的一位——会写诗的脑瘫患者。

《诗人余秀华，终于，离婚了》 | 每日人物

如果你知道看过一些有关余秀华的报道，就应该能明白离婚给余秀华带来的更多的是一种解脱，但也有对爱情的绝望。是啊，或许这一辈子都很难得到爱情了。她把对爱情的思考化作诗歌，把这些有爱情的感慨汇成了诗集《我们爱过又忘记》，是的，这正是她最新出版的第三部诗集，有关爱情。一年多过去了，如今的余秀华生活的似乎更加开心，也更加自如了。不同于去年的“爆红”，现在的余秀华生活的压力小了许多，她生理上的与众不同也不再成为人们议论甚至嘲笑的对象。她远离了舆论的关注，在网上与自己的“诗迷”互动，受邀参加有关文学的座谈，同时专心将自己的诗汇编出版成集——这算是发展自己的事业，也算是对自己作为一个诗人的理想，因为几乎每一个诗人都希望能够更多人有机会看到自己的诗作。
余秀华为自己新书发布会发布的微博

上个礼拜，忙碌的余秀华在周末连续参加了两个活动：周六去中国传媒大学参加北京校园文学沙龙暨第三届首都高校说文解图大赛颁奖典礼；周日去“单向空间”参加新书首发。忙碌的活动让余秀华稍显疲惫，但在我看来余秀华表现出的更多的是发自心底的开心。在传媒大学的台上，余秀华为观众朗诵了自己的新诗，当被问到对于自己的新书出版有何感触时，余秀华断断续续但努力地对观众说：

“我之前不知道会有这么一个环节（笑），我觉得在这里我要感谢我的编辑，杨晓燕，感谢……但我更要感谢喜欢我的人对我的崇拜……对，我想说这真的是崇拜，我真的谢谢大家。”



余秀华在中国传媒大学为观众诵诗

余秀华笑了，这一年的经历让她的生活不再窘迫：与丈夫离婚，有了可观的收入，作品得到认同，个人得到尊重，有了自己的诗集……这一笑，是发自内心的释然，是人生转折的欣喜，纵然余秀华的生活依旧不完美，她的爱情之路依旧坎坷，但这一切的一切已经让她感恩许多，因为对于每一个人而言，自身价值获得社会的认同无疑是令人欣慰的。

作为一个旁观者，我也开心的笑了，我的开心是因为我们守护住了一个诗人，我们让一位有才华的诗人不再埋没，不再受到生活的困扰，我们赶走了歧视、偏见、怀疑，我们给予了这位诗人肯定、理解、尊重。“爆红”可以完完全全地改变一个人，他/她可以变得富有，可以变得知名，也可以变得浮躁。值得高兴的是，短暂的“爆红”让余秀华的人生获得了转折的机会，而更值得庆幸的是，“爆红”之后的降温，让余秀华的生活更加正常，也更加自由。

余秀华笑了，她笑的是那么开心。

文 | Frank

供图 | 除标注外来自作者本人

Frank的小伙伴们 | 小米 暖 Olivia 蛋卷

    关注 一五一识