我是一个当年高考作文只有二十分的主编。

老师说我不配在这个班...

我不知道这个故事有没有发生在你身上。

也不知道是不是大家都经历过“一开始被老师捧在手心，后来被老师置于谷底”的过山车生活。

可能是因为出生在书香世家，我从小接触最多的东西，就是书。

什么书都有，复杂的我一句也看不进去的学术书籍，简单的一目了然的没几行字的书，工整的骈文书，全英文的世界名著，还有已经绝版了的书刊杂志，包括超小的一本可以握在手心里的唐诗宋词书。

感觉我从小就在知识的海洋里游泳，学会了跳水和自由泳。

我不仅仅在游泳。

在爷爷奶奶的烹调下，我变成了一只小小年纪就能背出一堆诗词曲赋的小烤鸭。

每天他们吆喝一声，我就要在金黄炙热的灯光下登台展示我被烘烤的多么好：用我能背出的最长的诗《琵琶行》。
于是我变成了一只在知识的海洋里游泳的能诗善文的小烤鸭。

发自内心的，我很开心啊。

凭着这点，上幼儿园的时候我成为了一朵漂亮的烤鸭。

那些形容可爱文静小姑娘的词全部都能用在我身上，甚至这些词还帮我赢得了一位男同学托他妈妈帮我买的小皮鞋。

那是我第一次空手套白狼，十分得意。

上小学了。

我变成了老师手中小红花的长期持有者。

这些年游泳时见过的其他生物成为了我优异成绩的基础。

在每一次学期末的老师评语中，我都能看见“小家碧玉”这四个字，即使我当时并不能完全理解是什么意思。后来有一年老师说我像林黛玉，写的东西忧伤又好看，我也不知道是好事还是坏事。

再有一年老师说我“琴棋书画样样精通”。

这句我看懂了，于是我傻笑。

上初中了。

这些年游泳喝过的水成为了我文字的功底。

几乎篇篇都是如鱼得水，我写了无数篇满分作文和充满想象力的童话故事。

我是语文老师的宝，也是全班同学痛恨的范文拥有者，因为他们总是需要重写而我不用。

无数次我在位置上或讲台上念出自己的文章。

现在想想那么矫情的东西念出来我也真是脸皮厚。

老师的评语开始变成“不能太自负”。

原因是我开始变成了班上叛逆份子中的一员。

没事就不写作业，从来不打小报告，作为语文课代表我拿着权利宽限着许多同学写作业的deadline，还能趁大家都在老师眼皮子下早读时我以交作业到办公室的名义出去溜达一圈。

老师开始无奈，因为我依旧拿着一个以现在这个状态不应该的优秀成绩。

所以我的评语里“小家碧玉”的出现次数大幅减少，但依然没有坏话。

上高中了。

这些年游泳喝过的水彻底成为我的稻草。

我开始看很多书。

可是在现在这个教育体制下，知道的越多，越不应该。

我的语文成绩开始直线下降，每天都纠结在这个字的读音，那个大阅读的段落大意里。而我的作文，在我写小说快出版，写文章快登报的情况下，达到了我人生的另一个巅峰。

五十分只能拿三十分。

嘲讽吗？我不知道。

我只知道，这下麻烦了。

少掉这二十分意味着我语文成绩完全没有优势，同时意味着彻底失去好学生胡作非为的特权。

但是天性射手座的我，心很大，没有放心上。

因为即使到现在，我依然更乐意写我想写的东西，凭着一颗那么多年喝过水知道很多东西的脑袋，我只想写出能让我自己喜欢的东西，而那些东西，通常也能被世界认可。

但这次我发现，行不通了。

我的作文分永远就在那里，很稳定的保持着低分。

而另一边我依旧在被杂志社看上我的稿，依然被很多大人称赞我的文章。

我迷惑了。

可是高考不是开玩笑的。

不是说那是自己掌握自己人生船舵的最后一次机会吗？

我开始妥协了。

试着写那些每天叼着笔叼着烟打着血淋淋分数的老师爱看的应试作文。

那两年里，语文课变成了我最讨厌的课，语文考试变成了我最痛不欲生的考试。

因为你知道，比起做我不擅长但很努力的数学试卷，那种明知自己内心的渴望而不得不反抗自己来完成老师眼中的“满分”的语文试卷，更让我痛苦。

我写了什么？

开头点题，中间过渡，结尾呼应。

不能有花样，不能有想象，不能说不该说的话。

可是我依然是个射手座，射手座是不太妥协的。

我变得不爱看书了，不再是原来那只小烤鸭了。

正巧，班上禁止翻阅任何课外书。

我后座的男生的《圣经》甚至都被缴了。

还有另一个历史奇才的历史课外书，也被缴了。

不知道会不会有基督教的传教士卧底来抓老师。

我上语文课开始寻找最佳睡觉姿势，也开始放弃自己对作文的追求。

那段时间变成了“我写的字最多，我思考的最少”的一段时间。

因为语文成绩有些惨不忍睹，我的文综和英语再好也很难弥补，我开始掉名次。而那时，我所在的班级，是全市重点中学的重点文科班。

我离开了上游，变成了一只中游的小鸭子，还是不太会游泳的那种。

老师开始找我成绩下降的理由。

“眼神涣散”，“上课发呆”，“整天不知道在想什么”，“没有一点动力和紧迫感”，“看起来一点精气神都没有”。

这是那段时间，我为数不多的记住了的老师说我的话。

我当时想了想，我好像并没有啊。

我每天下课都活跃的像个小疯子啊上窜下跳的。

而且谁快高考了不紧张啊，这话说的太奇怪了。

最后，那么死气沉沉的课，你让我怎么看起来有精气神，你又不让我看课外书不让我玩游戏。

我承认，成绩不好是我的问题。

但是为了写到老师和高考喜欢的作文，我一直在努力，一直在改变。

我写了那些我不曾写过的文字，我做了那些曾经我不愿意做的改变。

就为了一张150分的语文试卷。

可语文分还是没有上升回原来的高度。

一次家长会，是我奶奶去的。是的没错，就是那只从小让我在知识的海洋中游泳并且能诗善文的鸭奶奶。

而老师的话让她目瞪口呆，永生难忘。

老师用了一个不像反问句，不像判断句，更像一种自以为是的讽刺叙述句说的：“我真不知道她是怎么进这个班的，她不配在这个班。”

后来奶奶和我说，当时是因为很多家长在周边，她才忍住了没和老师吵架。奶奶回来和我说，她气的要炸掉了，怎么会有老师这样说话，这还是不是老师。

这个重点班，全因为我中考的分数很高才直接进去，你问我怎么进这个班的，你觉得我是怎么进这个班的，这种问题真是让人羞耻。

我有些难过。

因为从小到大我都是老师很喜欢的学生，即便我再调皮捣蛋，再和所谓“坏学生”掺和在一起，老师依然觉得我是个小榜样。

不仅仅是因为我成绩好，我觉得更多的是老师看得到我眼神里的东西，那些老师了解我是怎样的人。

可是这个老师他不是，他看不到，他只看得到我无心的文章。

他觉得我不优秀，这不可怕。

可怕的是我都不知道他是从什么时候因为什么开始，对我有了根深蒂固的偏见和意见。

好像我的一切适合天生被否定，我的努力都是白搭。

从那开始，这个班主任基本放弃了我。

讽刺的是，比我成绩差的多的学生大有人在，但他就是果断的放弃了我，他说我不配在这个班。

按照教育局的规定，高考学生评优分ABCD，而每个档次都有一定的比例，不能大于不能小于，必须完全符合。

评分有很多项，比如“学习能力”、“口才交际”、“上进心”等等这些素质指标。这些每项单独的指标有A/B/C/D四档之分，而最后会求得一个平均等级。

这一切都是老师来规定的，因为怕影响我们学习，他们来给我们打分。

最后发下来的时候，我看到我的综合评价是D，就是最差的那个。

再看细则，那些单独项的，大部分都是D，只有一两个A。

那是我高中第一次也是唯一一次，忍不住哭了。

我知道这是老师打的分，不代表我的实际状况，我不是难过我得了最低一档。我是难过在带了我两年的老师手里，我是一个这样不堪的人。

之前他骂我也好，说那些过分的话也好，我都当成是所有老师都会说的气话都会做的过分事，我没有觉得在他内心深处，我就是一个这么不好的人。

包括在“学习能力”那一栏，是D。

在“学习成绩”那一栏，也是D。

我自嘲的觉得我这两年来考进这个重点班，考进前十的名次，后来维持在二十名左右的名次，这些都是狗屁一样的东西。

我知道我们天朝教育的不公平性，也深知应试教育的弊端。

但我觉得这是体制所迫，和每一个兢兢业业的老师无关。

毕竟老师是园丁啊。

可是在带了我两年的老师眼里，不管我考过多么好的名次，我就是一个只配拿D的人，那次我是真正的失望了。

我不在乎名次，不在乎这种评价。

我想我难过的，只是他的这种不屑于了解我和放弃我的武断吧。

我把评价回执撕了，没有和别人说。

我当时好委屈，我想马上和爸爸妈妈说，可我也忍住了。

只是从那天起，我再也没有给过他任何尊重。

我上过一堂语文课。

那堂上的是古诗词。

老师很有才，把那些死的东西给讲活了，讲到我们捧腹大笑，讲到我们第一次觉得下课铃来的这么早。

那次课后我兴高采烈的回家和爸爸妈妈爷爷奶奶说，说我碰到了一个超好的语文老师，他讲课特别有意思。

然后接下来的时间我用我绝佳的记忆力复述了一遍这堂精彩绝伦的课。

那天起，语文课一举成为了我最喜欢的课。

那个老师，也成为了我觉得最有才华的老师。

嗯，你猜得没错。

这个老师，就是上文那个说我不配进这个班的老师。

毕业以后，有天和妈妈一起吃饭。

大概是脑子发热，一股脑把包括那次被评价为D的委屈全部告诉了她。

妈妈沉默了一会，告诉我，她有次开家长会，最后想和那个老师聊聊天的时候。

那个老师直接告诉她她女儿这样下去没救了，没有前途。

我妈没回答，只是说：“您还记得您上的第一堂语文课吗？”

“什么？”

“我女儿在上完您第一堂语文课后跑回家，兴高采烈的和我们说她遇到了一个多么多么好的老师，上了一堂多么多么好的课。她最后还把您这四十五分钟的内容完完整整的复述了一遍，就用了四十五分钟。”

那个老师沉默。

“试问有哪个学生能这样？您想过我女儿现在的语文成绩变成这样，是因为什么吗？她当初多么喜欢您上的语文课啊。”

我妈说完转身就走了，老师没有说话，没有道别。

妈妈和我说完这些我感觉我眼睛特别酸，抑制不住的想哭。

可能是觉得让家人失望了，可能是我的成绩不理想我对自己失望了，也可能就是这两年来的委屈吧。

现在我已经毕业很久了，有时会想到这件事情。

我最开心的是我的家人一直都最信任我。

他们不相信老师那些偏执的判断，他们相信的是他们眼中看到的我。

现在的我，写了很多歌，写了很多文章。

被人邀请写了很多歌，被人邀请写了很多文章。

而你们都不知道这样的我，当年高考语文作文只有二十分。

我不是故意的，我也不是大意的。

我现在想想，觉得是天意。

也许是让我记住那两年发生的一切，这教会了我很多，也让我明白了很多。

其实这个世界的规则和高考一样，适者生存。

本质是美好的。

但因为一些变质的人变质的事，才让高考和这个世界变得有些糟糕。

我并不恨那一位老师，我只是对他毫无敬意。

假如一个老师可以一而再再而三说出“你不配”、“你怎么进的这个班”诸如此类的话，假如一个老师可以随意的放弃一个学生，简单的说她没有未来。

那么这个老师根本不值得尊敬吧。

师者，所以传道授业解惑也。

我一家都是老师，我从小就和老师相处，我也没觉得老师是一种多可怕的生物。而关键在于，有些老师把自己塑造成了怎样的人。

想让我们考高分，想让我们去更好的大学，这些都可以理解。

只是无端的判断和放弃一个学生，实不为人师，愧也。

我这只在知识海洋里游泳的小鸭子，总算是下了一个又一个瀑布，来到了大学这块儿平静的小石潭。

也许一路被乱石撞了又撞，羽毛折了又折，带着二十分的印记，来到了新的水域。但我的羽翼也丰满过了从前，我喝过的水，也丰富过了从前。

我不知道我配不配在这个班，也许不配。

我也不知道您配不配教这个班，也许不配。这段时间要好好努力，豁出去的那种努力。

但也要记得珍惜身边的朋友，因为一旦天南地北之后，真的很难再像原来那么亲密无间了，所以最后的时间要抓紧时间和朋友在一起。

在好好努力之后，不要去太过在意高考的分数。

因为这个分数，它并不能决定你的人生，别去相信那些一场考试定终身的鬼话，你今后真正的人生，还看你自己。

每一个分数都有惊喜给你，不要怕。

如果你觉得自己已经很棒了，它真的不会让你变糟。

如果你觉得自己不是那么棒，那考完你一定会觉得自己很棒的。

加油，考完来落星领礼物。

    关注 落后星球