当我谈论阅读时我在谈论什么

一万人阅读时有一万种姿态，但只会有一种表情：可爱。...



夏天要来了。

鸣蝉，西瓜，雪糕，鸭舌帽，还有热气腾腾的柏油马路，路上跑着扭曲变形的汽车。我对这一切满怀期待。

去年夏天快到来的时候，我还没习惯站在摇晃的地铁上看书。现在，如果忘记带书出门，我会比较懊恼。因为知道接下来的10分钟车程里，只能靠手机来打发无聊。

已经开始有人把阅读纸质书、在地铁上看书归为“老派”行为。印象中我只在大学时读过一本电子书，是沈从文的《边城》；除此之外再没读过一本。曾经想过要买kindle，然而每次看见有人用这种工具阅读，那冷冰冰的质感，那伪装成纸质书一样的屏幕，便会让我打消这个念头。

对了，电子书还没有油墨味。是的，一定是因为这样。你可以笑我很老土。

我对纸质书的味道很偏执。还有一个小癖好，就是每次拿起书，会用大拇指快速从第一页拨至最后一页，脸靠近了闻一闻。每本书都有自己专属的味道，有的是刚印刷好的崭新的气息；有的是搁置多年的陈旧的霉味。这是真实的感官体验，是我和每本书之间私密的交流。虽然执着于书的形态，但在阅读速度和数目上，还没对自己有过多的要求。我的阅读节奏向来较慢，也排斥网路上各种竞赛式的鼓励阅读的活动。我的男友几乎没读过一本网络专业技术以外的闲书；这并不意味着他就有人格缺陷，或者是一个无趣的人。相反地，我见过太多受书籍影响太深而作茧自缚的可怜虫。

捧起一本书，应该是最自然的享受状态。如果觉得累，那就撇开旁人眼光，尽管去玩耍，去发呆，去浪费时间。阅读并不是什么值得吹嘘或者神圣化的事；阅读也只是为了更从容的生活。

没错，老派如我。

    关注 望舒