小说刘震云上访

我不是潘金莲比起小说，电影更值得让人期待

失望的不是小说讲述的故事，而是小说文本。...

在这之前，我只看了刘震云的《一句顶一万句》。前段时间，看到电影《我不是潘金莲》推迟至11月上映的新闻报道，便赶忙趁电影延后的空档，把小说买来一睹为快了先。

然而结果却有些令人失望。或者更准确地说，失望的不是小说所讲述的故事，而是小说本身。

《我不是潘金莲》有一个好题材，也讲了一个尚且不错的故事，可遗憾的是，小说写得过于着急了些。很多地方虽谈不上多大漏洞，但明显的逻辑不足却是存在的。

很难想象，一个普通老百姓仅因被为官者骂了几句“刁民”和“滚蛋”，就拥有了层层上访乃至进京告状的决心和动力。不是说不能写荒诞，但必须得结实的内在逻辑支撑。否则荒诞就流于表面，难逃刻意之嫌。

《我不是潘金莲》虽名为长篇，却很难说名副其实。撇开人物关系简单不谈，小说不仅叙事粗略，而且内容极为单薄，二十年的时间背景跨越，似乎终只讲了一件事：上访。

而且单就上访这件事来看，刘震云写得怎么看怎么觉得一般。与此前的《一句顶一万句》相比，不说云泥之别，但差距不是一星半点儿。

刘震云被评价写小说绕，很大程度是因为《一句顶一万句》。关于他这种绕，有人喜欢，有人不喜欢。我属于前者，因为我不觉得那是绕，或者说即便是绕，也绕得很有韵味。自认为《一句顶一万句》的精髓就在于这种事无巨细的绕。

《一句顶一万句》的绕肯定是刘震云刻意为之，或说是他特有的叙事技巧，先将简单事情复杂化，而后再做简单处理。这样，在叙述展开与收拢的动态平衡之间，作家本人则始终拥有着叙事走向的主动权和自由度。

换言之，不管小说本文最终走向何处，它至始至终都在写作者的掌控范围内，而不至于失控。且看《兄弟》的教训，小说下部篇幅陡增，明显是余华对叙事失去了控制。虽然他自己搬出《圣经》解释说，人啊，要走窄门，后面的道路才会越走越宽。

当然，这不是最关键的。最关键的是，刘震云通过他所谓的绕，非常巧妙地将笔下人物各自的小算盘、欲望、想法、对生活的盼头及对他人的计较，张罗到了一起，或织成一张网，或拧成一个结，在小说中绕来绕去。看似事关琐碎，实际却绕出了一群小人物全部的生活和命运。

有人说，《一句顶一万句》每一个字每一句话，都能拧出作家的汗水。这种话虽然夸张，但搁在《一句顶一万句》，我是认同的。

然而，到了《我不是潘金莲》这里，一切就都不一样了。在《我不是潘金莲》中，刘震云基本上放弃了对叙事语言的创造，仿佛只求把话说清楚讲明白就完事了，非常直白，非常粗糙。

好几处读到为了转折对话，不同人物都是一个反应，一种描写：“倒是噗啼笑了”，就引得我一阵阵尴尬。不敢说刘震云词汇量少，但写得略敷衍一定是有的。

刘震云拥有一流的叙事能力，这一点毋庸置疑。《一句顶一万句》即是实力证明。只是在《我不是潘金莲》这部小说中，抛开所谓的绕不谈，其他唠嗑似的耐心叙事，婉转而动人的细节描写，几乎统统消失不见。

取而代之的，是赶工般的粗略和匆忙，好像刘震云只想一个劲儿快点把故事讲完，然后交给出版社出版。所以，小说虽有二十年的跨越，但对话占据过多篇幅，叙事部分亦乏善可陈，就使得小说失去了应有的分量，让人读之无味，读完无感。

对于李雪莲来说，连续二十年的上访过程才是最重要的，也是最能体现她性格的地方。可刘震云对此的处理，却只是在李雪莲最后一次上访的后续描写中稍作提及，或一笔带过。李雪莲二十年的心理、情感变化，小说同样未有足够笔墨涉及。

所以在整部小说中，李雪莲最重要的二十年几乎处于空白状态。连续二十年的上访于她而言更像一个说法，而不是一段真正发生过的、对她生活产生巨大影响的经历。如此，小说人物的性格自然趋于单一化和脸谱化，整体形象也因不够丰富饱满而黯然失色，毫无魅力可言。

上述所有这些，都让《我不是潘金莲》显得过于平庸。整部小说，除了上下官员对李雪莲上访的围追堵截，及各级一把手害怕丢了乌纱帽的畏惧心理，再难寻其他出彩之处。

如果刘震云的野心再大一些的话，把李雪莲二十年间的上访经历再多拎出几次，放置在不同时期的社会背景之下展开描写，那完全可以通过李雪莲的视角，展现出一个惊心动魄的当代中国社会。

但刘震云并没有。他在小说中所做的，所有一切都是点到为止。正如小说只讲了一个民女上访的故事，到最后也仅是讲了一个民女上访的故事。其中虽涉及中国政治的权力结构，但也只是涉及而已，倘若深究，仍是老生常谈的常识性东西。

当然，小说在章节的设计上，有一个很有趣的地方，就是前两章无论篇幅还是内容，都应该是小说的正文部分，但刘震云却取小标题为序言，而第三章本为结尾，刘震云却故意本末倒置地说它是正文。

所以我们能够明白，无论是为官者，还是为民者，生活在中国这样一种中央集权的权力结构之下，每个人所受到的影响，每个人对权力发生理解后所产生的心理状态，及社会所呈现出的本末倒置的现象，才是最值得玩味的。

所谓久居兰室而不闻其香，久居鲍市不闻其臭。长久生活于一种权力威慑下的荒诞中，是不是也会感知不到荒诞的存在？或是视荒诞为合理，而忘了追问荒诞产生的原因？

在劳教制度废除之前，上访与拆迁曾几度成为社会热点事件。《我不是潘金莲》是2012年出版的，恰好在上访事件闹得最盛的前后。因此，刘震云写此书的用意，大家自是都能心领神会。只是作家的这种用意，即便再怎样良苦用心，也不能成为评判小说写得好坏的前提依据。

如前文所言，我对《我不是潘金莲》的失望，不在于小说讲述的故事，而在于小说本身。因此，对于由小说改编的电影，我仍是充满期待的。而且我有理由相信，在经过编剧的处理之后，小说存在的许多不足必然会得到改善，从而使电影呈现出另一种风貌。这一点，看此前的新闻报道便可窥测一二。

所以，赶在电影十一月份上映之前，我在这里先强行推荐一波。等到电影真正上映，观影之后视其质量好坏，该骂的骂，该推荐的推荐。

还有一个不知该以何种心情对待的消息。除了《我不是潘金莲》，小说《一句顶一万句》也被改编成电影了。据说后者也将在十一月份期间上映（刘震云或成最大赢家）。

说实话，看到这条消息，我第一反应是，电影不会比小说更好，而且极可能落得《白鹿原》的下场。后来看到，改编《一句顶一万句》的导演竟是刘震云的女儿，还是科班出身，也就很好奇地保留一份期待了。