小时了了丨沈大元

那天起，我最漂亮的朋友单身了。那天起，了了剪短了头发，二十几年第一次剪短发。...



了了是我们这群人里最漂亮的女孩儿，从十四岁认识她的时候开始，我就笃定地认为她会是我见过的人里面最漂亮的。因为大名里有两个L，所以被大家叫做了了。虽说漂亮，但我们这群人里面没有人敢追她，即便是现在，借我十个胆子，我也不敢，真的不敢。小时候了了就风光得不得了，高中的时候追求者多得自己都要数不过来了。或者是因为追的人太多了，了了的眼光有点奇怪，交往了一个长得让我们都叹了口气的男孩子，这是她的初恋，草草结束了。

刚读大学的时候，有一次约唱歌，有人说，了了，明天我们出去玩，缺一个女生，你去不去。了了答应了。那天在场有个男生，是约了了去的女孩当时暗恋的对象，他就是小时。

我们圈子里的另一个女孩看了照片，说，这种类型的男生哪个女的都会喜欢吧，就看他喜欢什么样的——然后，他喜欢的是了了。了了很多人都喜欢，追了还追到了，这就是牛X。

听说过程也不太复杂，他带了了了去了很多地方，吃了很多好吃的东西，但是杭州能有多大，原来漂亮女生也没有那么难追。大一的时候，了了有个男朋友小时，郎才女貌。



小时对了了很好，然后两个人在我们大家面前大秀恩爱，当时“秀恩爱散得快”这类话还没有流行起来，毕竟年纪小，心思单纯，也或者因为，谈恋爱就该是这样子。了了会带小时来参加我们的每一个局，如果小时来不了，也会在结束后来接了了，我们慢慢都习惯了，看到了了的时候会问，小时呢。在学校，或者在打工，没人关心答案，只是看到了了就想到小时，仿佛他们是一体的。

了了过生日，小时让我们几个男生去他的出租房试菜。了了最喜欢的菜色是红烧鸡翅，从来不下厨的小时特意去买了电磁炉还有锅，那天下午，我吃了快十只鸡翅，甜咸淡苦什么味道都有。后来，红烧鸡翅便成了我们几个男生最常吃的菜。了了生理痛，小时从城东赶到城北，送了一盒手工红糖，下大雨，小时没带伞。糖湿了会化，所以小时一直把那盒红糖护在怀里，坐了快两小时的车，又跑了将近一站路，然后把那盒红糖递给了了，室友当时就说，如果他男友这样对她，她立马就嫁了。

我们都知道，了了想要二十五岁前结婚。我们也猜了了大学毕业，小时跟她结婚，然后他们的孩子就可以叫小时了了。当然，这是我们的猜测，或者其实这是了了的梦。但是并不是这样的。

小时比我们大，先我们一年毕业工作。公司聚会，大家都喝了一点酒，小时醒来的时候发现身边的人不是了了。甜蜜幸福的四年恋情从天而降一个大污点，当时我们都劝了了，而在了了失眠好几夜，哭湿好几块毛巾之后，却是小时提了分手。他原谅不了自己。那时候了了是准备原谅小时的，这是我们后面才知道的。

分手那天是五月份，我们都被毕业论文搞得焦头烂额。讲好分手，两个人背对背走，我赶过去的时候，正好小时迎面走了过来，边走边哭的大男人，看着真揪心。我和小时对看一眼，不知道该说什么，只好尴尬地笑笑，但是人家在哭，我便僵在了那边。

那一天小时哭了两个小时，然后就没有再哭了，我们几个人，花了一个通宵，把乱七八糟的论文格式搞定了。那天起，我最漂亮的朋友单身了。那天起，了了剪短了头发 ，二十几年第一次剪短发。

小时在城西工作，了了住在城东，一东一西也不太容易见到，了了不太会去城西，万一见到了会不知所措，我们也不会跟她约城东，一来她不会去，二来我们也识趣。失恋是个把自己逼到红血再自我复原的过程，这个过程没有固定的时长，有些人只要几天，有些人要很久很久。

有个人叫前任，即便所有人都说他不好，你还是会想到他的好。这样一想，从2011年到了2015年。

四年很长，长到大学都读完了。了了一直单身，当然有人介绍，自己也有去接触其他的人，但是好像总是差点什么。偶尔聊起小时，我们问了了是不是还忘不了他，她摇摇头，我们想她或许是觉得累了，或许是不愿意再相信了，但是我们后来才知道，我们并不了解了了摇头的含义。



2015年十一月份，每个人都有点阴阳怪气的。失恋的失恋，失意的失意，生活总是要把人逼成半死不活的。了了请我们吃饭，在龙井路的某个地方，我还开过玩笑说那家店最适合有点文化的大款带小蜜来吃饭。席间好像每个人都有点低气压，包括了了。饭吃到一半，那个当年促成小时和了了见面的女孩说，了了你知道么，小时要结婚了，明年。

在座的人都深深地吸了口气。我记起我似乎关注过小时的微博，于是当下拿出手机点进去看，所有的微博都清空，只剩下一条，那就这样吧。

那顿饭从低气压变成了索然无味，吃完大家都草草散去了，我记得那天我夜班，那个夜晚似乎格外焦躁和漫长。

小时的结婚对象是家里介绍认识的，在嘉兴工作，认识差不多一年，家里踩准了节奏开始步入谈婚论嫁的阶段。虽说只是准备，但是结婚本来就是繁琐的事情，有很多是要筹备，比如，小时辞掉了杭州的工作。有人问我，了了怎么办。我想，如果原来还有一丝半点的念想，这样就能完全死心了，了了也能开始真正的新生活了。然而，我又低估了了了。

这件事的后续，我隔了快半个月才知道——隔了五天，也就是周五，了了下班买了火车票，到了嘉兴，打电话给小时告诉他自己在嘉兴，让她来见自己。这是了了赌的最后一次。筹码是自己。但是她没有输，小时来了。

好久不见了。听说你准备结婚了。

恩。

这时的了了说了句非常戏剧化，现在想来我都觉得太假的话——你能不能不和她结婚，你能不能和我结婚。

有人说，幸好了了没有删掉小时的电话，幸好小时也没有换电话号码。我却觉得就算删了电话了了也会记得号码，在一起四年，又记挂了四年的人，就连他的脚步声都会记得，何况是一串再熟悉不过的数字。我又去看小时的微博——连你都原谅我了，我也应该原谅自己了。

年底的时候，了了也辞了工作，两个人去东南亚玩了好几个国家，我的朋友圈再一次被微信刷屏。评论里除了点赞，还有吐槽，诸如老夫老妻的这样烦不烦之类。

上个礼拜，我收到了请帖，婚礼定在五月。请帖上的了了还是和十四岁时候一样漂亮，笑得无比幸福甜蜜。

我妈问我，为什么是五月。

因为她老公喜欢她长头发的样子，她要把头发再留长。

那为什么这么早就给你请柬。

大概因为……我可能不算个优秀的叙述者，但却是他们最忠实的见证者吧。

小时了了，大亦会佳。



沈大元：生于杭州，求学杭州，现居杭州。地铁战线工作者。

本期配图来自于互联网，侵权必删。

了了。星光博物馆。

    关注 星光博物馆