你最拼命最努力的样子，连你自己都感动

你必须非常努力，才能看起来毫不费力。...

曾经有记者问科比：“你为什么能如此成功呢？”科比反问道：“你知道洛杉矶凌晨四点钟是什么样子吗？”记者摇摇头：“不知道，那你说说洛杉矶每天早上四点钟究竟什么样儿？”

“每天洛杉矶早上四点仍然在黑暗中，我就起床行走在黑暗的洛杉矶街上。一天过去了，洛杉矶的黑暗没有丝毫改变；两天过去了，黑暗依然没有半点改变；十多年过去了，洛杉矶街道早上四点的黑暗仍然没有改变，但我却已变成了肌肉强健，有体能、有力量、有着很高投篮命中率的运动员。”

前两天刷帖，刷到“八一八你最拼命的时候”想起一个朋友小A。“上个月我忙得吃饭的没时间，两天一夜只睡一个小时，终于把稿子完成了。”她是一个网络写手，白天上班，晚上伏在电脑前码字，每天都要写8千多字。她说以前赶稿的时候，连续一周平均每天只睡四个小时，晚上调好闹钟，凌晨三点钟起来码字。

现在小A的长篇小说已经出版了两本，在业内小有名气。她的微信个性签名是：你必须非常努力，才能看起来毫不费力。

小B是我大学舍友。大三下学期她为了考研，每天早上六点就起床了，到食堂吃了个早饭，然后就去图书馆复习，中午为了省时间，吃了午饭后，在图书馆趴一下又继续复习，晚上十一点多才从图书馆回来。

那时候，每次从梦中醒来后，往小B的床铺一望，小B的被子已经叠得整整齐齐了。大三下学期后，学校安排的课程已经不多了，宿舍里除了小B，大部分人都窝在床上刷电视剧，看小说，睡懒觉。除了晚上睡觉时间，基本上是找不到小B的身影。

后来，小B考上了211工程的一所名校，研究生毕业出来后，在一所高校当老师，日子过得相当滋润。

我想起以前高中复读那一年，高考失利后，自己一个人拖着行李箱跑到离家很远的城市复读。那所全省有名的学校带给我的是一年的与世隔绝，全封闭式的教育，没有手机，没有电脑，没有杂志，一切与外界相连的东西或是与高考无关的东西被完全杜绝。

那时候，一天24小时，除了睡觉、洗澡、上厕所的时间，其余都在学习。每天做练习，改错题，做试卷，吃饭的时候都边看试题边吃饭。

那年冬天特别冷，宿舍里没有热水洗澡，要到食堂的开水房去打开水。每次走在冰雪覆盖的路上我的心里就在想我为什么要这样，每次都要用史铁生的一句话来激励自己：孩子，这是你的苦难，亦是你的福祉。

等到过完年春天的时候，我才真正明白春暖花开的滋味，我才知道冬天意味着什么。