别康熙：12年一觉风流梦

他与她手执各自画像的白色长轴，牵手走出灯灭的自动门，像武侠小说里一对侠侣，身佩宝剑并肩而去，从此遁隐江湖。...

早在去年10月16日，蔡康永与小S在微博先后宣布《康熙》停播、共进退之后，网路上就涌现各种悼文。

我也不能免俗地，爱液泛滥地写过了两篇。

反而当这一天真的来临，在看《走过康熙的最后一夜（上）（下）》最后两集时，倒没有那么依恋不舍了。真好，我们都习惯了告别，哪怕我们永远都不喜欢告别。

康永在最后一集感慨说，不是每个节目停播前，主持人都能有机会准备好跟观众说拜拜。

也正是从它宣布停播到正式播出大结局之间拉扯了近三个月，才让我们与《康熙》的这一场告别有了缓冲，有了心理预设，有了自我说服，并且，来得及告别。

毕竟，人类总是深情又薄情，柔软又坚硬的。

我在南京念大学的第二年还是第三年，在隔壁宿舍的一个男生那边第一次看到《康熙》。

我完全忘记了那一期的内容，我只记得他射过来诧异的眼神问我：你竟然不知道这档节目？

我像梦游仙境的爱丽丝，掉入他的“树洞”，在他的引领下发现另一个不可思议的美妙世界，开始看台湾综艺，开始在每集45分钟的喧嚣里欢快无比，也开始发现另一个自己。

很多年以后，我与他从那两年仿佛紧密的亲近过渡到现在的泛泛之交。

大学毕业后这五年，我也断断续续隔一段时间才看几集《康熙》。拉出嘉宾列表，挑选喜欢的期数意兴阑珊地，或者重温旧梦一般地，度过每一段不复的45分钟。

我不知道那个男生后来还没有那么喜欢看《康熙》，我想，正因为有初时的陪伴，《康熙》不仅仅是《康熙》，而当每一段relationship消失，《康熙》便仅仅是《康熙》。

从某种意义上来说，他与《康熙》像是一体，唤醒了也改造了某一部分的我自己。

杜拉斯有一句常见于普罗大众QQ空间签名的爱情名言：“爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。”

《康熙》于我，就像如此，它从不是下饭、泡脚的消遣节目，它是12年一觉的风流梦。

每个喜欢过它的人都能讲出一串故事，这样故事带来的意义和追忆已远远超越了节目本身，这也许不是节目的奇效，却是时光的美妙，也是时光的一曲长恨歌。

过去的一年间，我经历了许多别离。

有的别离，巨大到我以为这一辈子都不会复原，都不知道如何继续活下去。原来也不过只是臆想的悲壮。我还是缓过来了，还是走下去了。像河流，终究会找到方向。

所以我以为需要备好纸巾，但当看掉最后两集《康熙》，并没有哭太多。过程中一再有一些时刻清醒地置身度外，即使需要掐着自己大拇指连接手心的那块肉，忍住泪腺。

并且告诫自己：这不过又是一场寻常的告别。

盛宴过后，全是素小；巨恸过后，皆是寻常。

《深夜食堂》里的小田切让说，人世间，流浪人归，亦若回流川。

就让《康熙》的12年如一觉风流梦醒，拍拍掸掸之后，无论主持人、嘉宾，还是观众、看客，都继续前行上路。

所以我喜欢末尾，康永与小S，他与她牵着手，握着各自画像的洁白色长轴，摁掉摄影棚所有的照明灯，缓缓走出光影明灭的推拉门。

望着荧幕中的二人背影，当下生出某种冲淡的旨意，觉得竟像武侠小说里的一对侠侣，身佩宝剑，并肩而去，从此遁隐江湖。

这已是所有人世关系的最好结局。

那就让我们在每一次告别的时刻，不说再见，而道珍重。

    关注 那个端庄的美男子