没想到，我居然也穿上这件最贵的衣服

这件衣服，只有你穿上它，才能感受它的贵重！...

我的父亲因为突然眩晕、呕吐而到医院抢救的时候，心电图检查发现有T波改变，医生怀疑他有心肌梗塞，后来复查几次没有明显改变，就怀疑他是陈旧性的心梗，或者冠状动脉有病变，就建议进行冠状动脉造影CT,我除了签字以外还要穿着铅衣守护在父亲的身边，看着造影剂注入父亲的体内。

其实，我知道，我没有必要穿着铅衣，接受父亲因为造影剂注射所可能带来的意外射线照射。那是因为我知道即便是造影剂在快速注入静脉的时候，会有一定的几率导致造影剂外渗，而外渗的造影剂又有一定几率会导致局部组织坏死，即使这一切都是可以掌控的可逆转的。

曾经一位病人在无陪护的情况下使用了造影剂，偏偏就外渗了造成局部组织肿胀，医护人员积极处理，但是患者及家属一直不依不饶，要求医院赔偿。此后医院就规定，凡事要做相关检查需要注射造影剂的时候，一定要有家属在一边守护。

我突然想起白衣山猫的一篇文章《医生每一次憋屈的赔钱，都会有病人为之买单》，很多的人只会考虑眼前即得的利益，却忘了趋利避害是人的本能，他们忘了医生也是人。我本不想穿着铅衣站在工作中的CT机边上接受意外的射线，我想很多人也不愿意暴露在射线环境中，即便是穿着铅衣。而医院里那些专业的“铅衣人”，射线是他们每天躲不过的健康威胁，那是他们职责所在，他们心里只有一个宗旨：为了病人的健康。而我不得不穿铅衣，不得不接受这一次意外的射线照射，我只是为了“买下这单！”！！！！！！

厚重铅衣压在我的身上，我站在旋转着的CT机边上，注视着父亲手臂的上浅静脉置管，看着造影剂快速注入血管，我的心飞远了。我想起实习的时候，第一次为病人输液的场景。那是1994年的某一天，我战战兢兢地为一位患有慢性支气管炎的老太太输液，当我把所有流程做完以后，发现输液不滴，而针尖里有血液，正当我手足无措的时候，病人安慰我了“没事的，再戳一针好了，谁没有第一次呢？”“奶奶，你怎么知道我是第一次的啊？”

“从来没有见过你啊，我住院这么多天了！”

在病人的宽慰下，我拔出了针，这才发现我居然没有解开压脉带，我其实是穿刺成功的，但是因为我的慌乱而导致病人重新接受了静脉穿刺，多受了一份罪，奶奶的宽容让我学会了镇定自如，也让我有勇气挑战高难度的静脉穿刺，在后来的实习乃至工作生涯中，我时常挑战高难度的静脉穿刺，我也是医院里经常被患者点名要求为其穿刺的护士之一。如果没有那位奶奶的原谅，我也不知道我会变成什么样。

是的，谁没有第一次，谁也不是一出生就什么都会的，谁不是跌跌碰碰中长大的呢？我们能容忍自己的孩子犯错，自己在人生的旅途中不断纠正错误，不断成长，可我们就容不得别人的失误，医学在不断发展，医学也是不完美的，扁鹊“六不治”，在今天又该如何？

唠唠叨叨，突然发现自己偏题了！厚重的铅衣，我希望不要再穿了！

作者：杜蘅

    关注 玉兰之声