夜空仰望我

唐允仰望夜空

仰望夜空这三个月来，我感觉有个人正一步步走入天空中，从那里消失。我不知道他是谁。我在我的日子里暗暗忍受，并喜...

仰望夜空

这三个月来，我感觉有个人

正一步步走入天空中，从那里消失。

我不知道他是谁。

我在我的日子里暗暗忍受，并喜欢上

一款儿童牌舒缓型

洗发沐浴露（头发和身体可一并处理

那种），这当然

是一种懒惰，到了年纪的人，

不会为此再找借口。

而在网上我听说一个母亲亲手杀了

她的几个孩子，另一个外婆

敲死了她的外孙，在类似我长大的那种

极为偏僻的地点。这让我想起我的祖母，

她躺在床上，失去了

与外界沟通的能力，只会吃东西，

而我的母亲为我的婚姻

忧心忡忡，这让她看起来更让人难过。

我能说点什么？

当我仰望夜空，仿佛是在看着他人的沉默。

那些星星像火一样散落其中。

太多的人离开了，没有什么解释，仿佛

只是为了让人看见更空的天空，

那毫无遮拦的天空，

静得让人心痛。比之个人的堕落，

贫穷，无休止的怨言，那无穷无尽的空气

更让人有劫后余生之感。

哦，那也是我不想结婚的最后的原因，

太多了，这世上的孤单。

我再也不愿想到谁，而让我感到活在世上

还需要忏悔。

冬天

很多年前，在家乡偏僻而冰凉的荒地

我的伙伴对我说

她不想读书了，现在我清楚地记得

她长了雀斑的脸闪烁

一抹严肃的潮红，我记得她那种

迥异平常的声音

以及沉默，在沉默中被风吹动的草丛

像要起身去往远方

我不记得我说了什么也不知道

她此后过得怎样

我只记得那片荒野和荒野中的我们。

那一刻的风吹。

像心事重重的父母经过我们身旁。

不知为何，

这成了我对冬天的固有的印象

一到年尾，天气变冷，

我就会觉得有人

又要对我说出我不愿相信的事情

《》

每个人都在熟悉他自己的黑夜，

用他的地方，他的身体。

特别是他被舍弃的部分，极大的

塑造了他的感觉。仿佛过去的时光

变成了此刻的灯光，

有一种轻柔的怜悯，似雪

——特别是被他舍弃的部分，

正在将他遗忘。

在黑夜里，每个人都是一块墓碑，

守着一个坟墓。

因此第二天，每个人看到他人的脸，

会感到一种极为轻微的失望。

《》

帮成文家杀完猪后

走到屋旁的茶树林小解

点了支烟，无风

因而四周看起来更冷

远处的鸟

止住了啼叫

无声处，茶枝青得令人悔恨

躺在床上看蚂蚁

在我床上独步的蚂蚁

如千里行客

着黑衣

走在空旷而茫然的大世中

像带刀的捕快

披发的武松

像鲁迅笔下的复仇者，举着黑色的目光

《》

秋天来了，世上的色彩

并未减少。

人在风中会变得善良。

看看树木，石头，云朵和沙，

此间的空无如此伟大；

所有的骄傲与失败都可加入其中，

像星星缀满夜空。

走在河边，

看着银子般微凉的水面，

我突然感到后悔

——我确实过多地抑制了我的感情。

这多悲哀，

我从未信任我恐惧而温和的视野。

《》

那个独居的男人养了一窝蜜蜂，

养在家里的碗柜中。

不，应该说是它们自己跑来，

把窝建在那儿。

起了五年的新房子，还没多少家具，

也没有女主人，

只有这个男子和他越来越多的兄弟。

它们越多，他越懒惰。

每个刚到屯子的人，都被告知

这么一件趣事，

“你可以想象，他一个人住在蜜蜂堆里，

是不是像活在外国。”

你可以想象，

他一个人吃那么甜的东西，是不是像在犯罪。

《》

乡下，家中，窗外，阳光普照一切

本来的面目

——满山的树，庄稼，云朵和花，

仿佛从未改变。

不曾移动。

但我知道“仿佛”二字所具有的虚幻。

那全部的虚幻

在此刻的鸡鸣狗吠中。

它们将我惊醒，令我心痛。

如果不是听着家中鸡猪狗叫的声音长大，

我不会知道这世间本有的

刺骨的寂静。

如果不是这种阳光，

这种寂静，

我不会知道我已悄然舍弃了那么多东西。

《》

纯粹的黑暗使我知道

我躺在这儿

是因为我被人想起；

因为身体的孤单与温热而被拯救。

《》

金茨这样说起她刚刚去世的母亲，

“——有一天很晚了，她才从山上

收工回家。那时月光很好，我看见她

远远走来，像一缕烟，慢慢变成一个人。

她来到我面前，没有说话，

被阴影盖住的脸垮着，

像是在听圈里饿得直叫的猪在说些什么，

你无法想象她那痛心的样子。

嗯，她深深地看着我，

像看一个已被怀疑的陌生人，然后问我

为什么不给猪倒吃的，也不煮饭。

那声音很轻很轻，我一辈子都不会忘记，

就像里面······

含着血。然后她生火做饭，倒潲喂猪，

一句话也不说。我在晒台上坐了很久，

只看到一两颗星星，

而一大片看也看不完的夜空

蓝得让人害怕。那只匆匆忙忙的瘦月亮

就像我妈一样，悄无声息地穿过

我摸不到的地方。那晚

我没和她吃饭，她也没叫我，

直到她睡觉的时候，

我去躺在她旁边，毫无睡意。

很久后听见她睡着了，我伸手

摸了摸她的脸，觉得湿。

我点亮油灯，嗯那时我们用的是煤油灯，

看见她脸上泪迹没干，

像一片沼泽。我第一次知道人的脸

也会是这个样子。我记得当时

我还舔了舔指尖上的泪水，

突然觉得很饿。

之后我自己去灶房吃了一点饭菜，

吃的时候我想，要是我妈死了，

要是她哪天她真的死了，我也会像她今晚

这样哭吧。可是没有。”

赠

这个夜晚，我们一起走过

许多安静的角落，

多么偶然，我牵着你的手，

不知道说些什么。

可对星星，对月亮，

我们有什么要说的呢？

——我认识你，

喜欢你，爱你，已用去了世间

绝大多数的道理。

我相信现在，以后，世界将给我

以前从未给我的东西，

我不知道那是什么。

因你可爱的面容，我愿意为之沉默。

唐允，男，80后，广西百色人。喜欢文学。

往期推荐：

湖北青蛙 | 下江南

朗读时间 | 晚安，银杏树

守恒的斑马 | 察尔森的冬季严力作品

远伦读诗 | 春阳不负开窗意

草树 | 我终于放慢了速度韩宗宝 | 献给潍河滩的诗篇余华 | 音乐的叙述陈先发 | 披头颂张二棍 | 在山巅蔡天新 | 幽居之歌朗读时间 | 有布谷鸟的早晨陈律两行诗 | 荷尔德林阿峰 | 小夜曲

薛松爽无词集 | 雪国

90后冯谖 | 明知故犯

张建新2016年诗选 | 星空

李敢鸦语集 | 雪压弯柚子树的枝条，那是很多年前的事了

津渡童诗30首 | 你好，兔八哥

还叫悟空两行诗 | 逃往雅典娜

黄小线抽选12首 | 诗，就是我们的善念

马新朝 | 短诗21首

横 | 最漫长的一天是一部二战电影

彭一田 | 结尾是一道隐语:温岭。温岭。

大解 | 我信这世界终将敞开，如最初的一日。

下集 | 这一年送过的信

王天武三组诗 | 松针回到了时针

李文武 | 悲伤朱丽叶

江浩 | 每一颗青果都有提前落下的念头

伊有喜 | 她说要有光我的梦中就有了阴影

上集 | 这一年送过的信