没有焦点的城市

有一阵子，南阳的许多街口，都会有人在那里擦车，扮成残疾人，一拐一拐拿着鸡毛掸子，趁着司机等红灯，擦一下车玻璃...



有一阵子，南阳的许多街口，都会有人在那里擦车，扮成残疾人，一拐一拐拿着鸡毛掸子，趁着司机等红灯，擦一下车玻璃，问过路司机要钱。

在南阳街头，时常可以看到各色乞丐。



清晨，坐在路口，不知道在想什么，或许什么都没有想。

我时常把这些人看成南阳现实的某种写照，没有方向，无所依靠，不怕死，无所谓，想尽办法去讨到一份生活。



也会在某个傍晚，看到新野耍猴的人偷偷摸摸地来到这个不属于他的城市。

一番表演之后，敲着锣，向围观的人要钱。而不少人，就转过了脸。





唱歌、洗浴、会所、咖啡厅、超市购物、麻将，除了这些，这座小城，在我看来夜晚最迷人的消遣，是沿着这条河流，散散步。









从地图上看，古老的南阳城，就是缀在老枝上的一朵梅花。南阳城过去也叫梅花寨。

这条河流，河底是细细的黄沙，很多年前，能一直通到汉水，到达长江。二三十年前，有不少采沙船在白河上游采沙，南阳留存至今的老房子，盖的时候都是用白河的沙。



这座城市，还有几条内河，无奈脏得已经失去了自净能力。再早个十年，内河的水时常是乌黑油亮，夏日蚊虫滋生。不过奇怪的是，那个时候，河里还顽强地生存着青蛙、野蛇，初夏刚到，就能听到成片的蛙声在夜晚此起彼伏，至到天明。





现在市里开始集中整治内河。这是南阳继农运会扩建后，全市的重点工程，也涉及到不少河岸附近居民房屋的拆迁。仔细看看，原来城市的发展，早已挤占了河流的堤岸，把原先河岸上种菜种树的地方，也盖成了房子。



这座城市，曾经在筹备农运会期间，进行了一次五十年来未有的疯狂扩张，城市面积不仅向北向南扩展，更在东区新造了一座城——至今，那里人烟稀少，原来郊区的农村居民，摇身一变，变成了城里人，城市化来得太快，好似蒋介石的北伐，张学良的东北易帜。







朋友和我也刻意拍过一些照片，希望找到这座城市的焦点。想找一找宛都汉韵的落脚点，拍出这里一直标榜的人文气息。

走街串巷，随便拍一拍，留下一些时代的证据。

杨家后坑，杨家大院，这是南阳人告别匪气，迈向革命的一处象征性建筑。

目前是这个样子。



在王府山，有一尊盗去头颅的汉白玉雕像。



南阳流传着夜里娶妻，娶媳妇吹丧乐的传说，也跟这个混世魔王有关。

王府山发掘出的曲水流觞。可见明王府的唐王，当年寻欢作乐的规模和世袭贵族的悠游自在。

大统附近，由于前期规划和管理不合理，消费去、景点和居民区混在一起，一到上下班高峰期，一片拥堵。

南阳市区能游玩的地方也很有限。

府衙前庭



诸葛卧龙





理工荷花



日落白河





独山观野……

说不定还可以凑够十个数，来个宛城十景。

而至于国家战略和潮流改革。在这座小城，看到的只是标语。



双创，过后……一切如故。















在白河散步，还是很难找到一处厕所，找到了，里面很脏。

偶尔还会有不错的天气，天空也可以看到几片云朵。









国民党将领王凌云占领南阳的时候，曾经在市内扩街，至今还可以看到当年被锯断的房梁露在外面。



南阳没有什么地标建筑，如果说有，那就是卧龙岗，府衙，老城的小文物，这些是独一无二的。郑州号称古城，最有名的也不过是建于1971年的二七纪念塔。后来刻意求大，又建了一座福塔。



如果说南阳什么最有名，不说黄牛，独山玉，南阳还有诸葛亮和东汉璀璨的文化瑰宝——汉画像石。

不过诸葛亮和汉画像石，都显得离我们的现代生活遥远。

文化无形，又不能当饭吃。再说，那是阳春白雪，老百姓哪有那么多闲情逸致。

说南阳人杰地灵，确实不错。

好山好水出英才。

南阳姑娘漂亮，皮肤好。

南阳近代文化名人也出了不少，冯友兰、董作宾、丁声树、杨廷宝，发明五笔输入法的王永民、台湾的创世纪诗人瘂弦，禅学诗人周梦蝶，还有一大批作家，作品还都不错，号称“南阳作家群”，就连写武侠小说的泰斗级人物卧龙生，也是南阳的。





这些人都是和文字有缘的人。写字需要钻研，吃苦的精神和浪漫情怀，南阳的生活节奏，出奇的慢，读书人一辈子待在这里，也难以有什么大的抱负，那就向里走，于是字里乾坤，写出了一片天地，用二月河的话说，就是拿起笔，老子天下第一。

但读书多了，心肠软的圣人蛋往往在这个封闭边缘的城市吃亏无数，。

当然，出人才也和一方的地理、经济发展有关，白河通航的时候，和汉水、长江都有所交流，人带着南阳的棉花、丝绸、芝麻……顺着水到达长江，外地的货物就顺着长江汉水，来到了这里。

这也是为什么南阳有英国太古公司遗留下来的白糖公司大楼，有来自福建的娘娘庙（妈祖庙），也有古老的天主教堂。





而这些建筑，在南阳又显得有些不伦不类，都成了孤本，没有什么延续性。

学者说，南阳是河南西南的一个门户。夺取中原，巧取秦川，这里都是条捷径。

刘邦攻打长安，洛阳道打不下来，就过南阳，走武关，岳飞收复失地，过南阳，有感于诸葛孔明的鞠躬尽瘁，夜晚手书《出师表》。

可是，在中原崛起的战略中，南阳处在一个很尴尬的地位。

有教授呼吁，南阳是天下之中，南北分界，气候宜人，中国要做到内陆崛起，开发大西北，迁都南阳也是上选。

想一想，北京承载了太多功能，又加上沙尘暴，雾霾，糟糕的交通……

而中原城市和西北的深化发展，如果内地也能打造一个京城级别的中心城市，想想都很美。

如果不靠国家大的战略性支持，如南阳这一类的边缘城市，资源、交通都不占什么优势的地方，真的很难找到出路。

去影剧院，诺大的剧场，显出八九十年代的老旧。



公园一隅，是护城河里的臭水和白茅。



老屋拆迁过后，一片废墟。





当然，在这里不管贫富，人都可以生活的挺安逸。

没有快的节奏，没有无法生存的压力。





有一个韩国混血女儿的Bob







相机太卡片



在河边，还可以脱了衣服去洗个澡也没人管。



街边时常可以看到猫鼠游戏的小贩。





酒桌上的元青花，在南阳很畅销。



公园里，父亲带着孩子骑马



南阳宾馆的会议室，员工在排练年终节目



春节，潘设计师和朋友一起回家采风，拍一些老城旧景







下午洒满阳光的旧式小区。



老电影院一个破旧的票房



某位老人在过年时卖杂耍，看到我拍他，很愤怒地转过头



脏乱差的府衙小吃街



某个小孩



白河一位穆斯林很投入地垂钓



党校一个阳光明媚的下午



红庙路附近的城中村





在天桥编玩意儿编了很多年的老汉，过年时，冒着严寒，很认真地在编织



广场上，老头看着自己的蝈蝈，很幸福



姑娘的侧面挺美



被肢解，吓我一跳



坐车时，他在讲手机的危害，读书的重要









娘娘庙没有拆除的楼房















这家花店也好多年



同学结婚时的背影









这里弥漫着一种边缘化的洒脱，被遗忘的自由和处之泰然的破败。

让人很难找到什么能够聚焦的地方。

似乎外界发生了什么，也都和这里无关。

无论魏晋，不知有汉。

该走的都走了，或许怀念，属于这里的，也未必留恋。



（坐上车时，和鸭河山里久未见面的哥们告别）

    关注 白河晚风