谁说民谣歌手不可以穿皮衣?!

 

作家也疯狂,他想当歌手!...




“作家也疯狂,他想当歌手!”

旅人风尘仆仆,坐定之后却先问对方累不累,写作者的温柔之外,他还有另一个名字——歌手钟立风。新作《书旅人》的蓝色封面也仿佛是与新单《蓝色旅人》相呼应,但他却否认了是刻意为之:“因为我很喜欢蓝色,它很优雅,也能带给大家很多想象。”


虽然以民谣歌手为大众熟知,但钟立风本人却并不喜欢被贴上标签,“尤其是在现在‘民谣’变得非常肤浅和没有品质的时候”,他的愤怒呼之欲出,但那更多的却是出于对民谣的爱意:

——其实民谣是一件特别高贵的事物。“民谣”说白了就是我名字里那个“风”,就像诗经里的“风雅颂”,那个风就是当时各地的民间故事民谣乐曲,那是经过一代代人的生活记忆而形成的永恒的歌谣。而并不是当今的对一件事情表达非常愤怒的想法,或对一件非常片面的事情唱点小清新,这就完全误解了民谣的意义。



——民谣还有另外一个名字,叫“时间”。通过时间的流逝,一些歌曲可能就淡去了,不再被人提及了。还有一些歌曲,比如说王洛宾的《在那遥远的地方》《永隔一江水》,不管什么年代,那样的事情都是不会逝去的,那样的感情还是会扎到你的内心深处。

——民谣是什么呢,我喜欢木心先生说过的一句话:“经过长途跋涉之后的返璞归真。”

“从一个未讲完的故事里走出”
而风尘仆仆的钟立风,无论是作为旅人、作家,还是歌者,都仿佛是他与这个世界和解的一种角色。新单的宣传照中,他穿起了皮衣,摆上了冷漠的表情,然而并没有消减他的善意和温柔。“那是经历了人生幻灭之后的纯情,对这个世界还保持着这份爱和温柔。”


Q=iWeekly
A=钟立风


Q:《傻瓜旅行》中出现过“老板娘”,而在新单《蓝色旅人》中又出现了“老板娘”,您是刻意想在音乐中保持一种故事性吗?

A:其实我并没有刻意地去讲故事,作为一个民谣歌手也好,或是乐于去捕捉发现并记录下来的歌手也好,其实多多少少总会有些故事流露出来,因为他走了一些路,经历了一些人情世故,他总会留下一些东西在心里面,然后把它唱出来。就像书写者一样,他也会在歌里留下一些线索和密码,他自己并没有比听者更有知情权,因为他自己也是一种模糊和想象的状态。

Q:您在书中提到有两种作者,一种在落笔前就胸有成竹,另一种是自己也不知道作品会怎样发展,您觉得您属于哪一种呢?

A:尽管前一种作者他有很多的确定性,但就像旅途一样,旅途是充满意外的,也许他写着写着,又听从内心自我的召唤,改变了原本的计划;那我干脆就做后面那一种作者,但这并不代表我对这件事毫无知情,只是说我并不是刻意要把这件事完成,而是我们做事情“无心欲”,可能通过你之前累积下来的感悟,可能你自己都没有意识到,你手下的笔就带着你往那个方向去了。因而书写是一件很快乐的事情,因为我挖掘了从前的东西,又去往了我没去过的地方。但那个地方又似曾相识,跟自己内心的旋律是合拍的。



Q:您在文学、戏剧、音乐等很多领域都有涉猎,您在选择这些作品时有怎样的倾向?

A:我觉得这也是长期养成的品味,久而久之你才会发现跟自己最合适的。但书和电影它自己会不断地“繁殖”,比如你读到这本书,可能另外一些书就出现了;看电影也会不断地延伸。

Q:那作为民谣歌手,您对音乐的选择?

A:其实好的音乐我都听,我也听爵士、我也听古典……现在很喜欢听爵士,因为听爵士能找到一种自由。但这种自由跟诗歌一样,它是有格律的。没有了格律,那自由就不称之为自由,自由是一种很个人内心的东西,并不是乱来。好的艺术和音乐就像诗歌一样,它的格律存在之后,才能发挥无限的自由。



Q:最近一段时间以来很多民谣歌曲都在电视节目上露面,您怎样看待这种趋势?

A:不好不坏,因为社会发展到这个阶段,出不出现都是有价值的。但一样东西被过多地谈论和消费的时候,就不可避免地廉价了,变得庸俗了。有一句话是说“大多数都是错误的”。当然它存在必定是有道理的。

我在书里第一篇就是“杀死模特”,现在大部分人作曲别说把这个旋律往前推进,他甚至把那个旋律拉后了很多很多,还在老调重弹。而“杀死模特”这个画家,他的作画不是丰满这个模特,而是把原来的东西一刀刺死,他是拿着画笔直接冲向画布,把以前的一笔勾销。作为一个艺术者来说,他是要杀掉固有的东西,使得艺术朝前走。

每个年代都有不同的艺术流派,这个艺术是从传统里来的,是从格律里来的,就好像游戏的快乐是来源于游戏的规则,规则固然很严谨很苛刻,但是你的快乐恰恰就是来源于此。那诗歌,恰恰它的自由的想象就是来源于格律。就好像珍珠一样,格律恰恰就是那当中的线。



Q:《书旅人》这样的标题让人联想到阅读和旅行的关系,比起旅行见遇和阅读所得,哪种获取对您的影响更大?

A:我觉得最重要还是阅读吧,因为读一本书不就像是一次旅行吗?我们沉浸在音乐和文字里,就感觉是在旅行。而当音乐和阅读结束我们又回到了那个安全的角落,并没有迷路,所以旅行的意义是为了回来,而读书是为了找到自己。去一本书里旅行,去一部电影里旅行,去街头漫步,都能让你内心得到颤动,作为一个书写者来说,他形成了一段文字,作为一个谱曲者来说,他形成了一段韵律,作为一个普通人来说,他形成了一段抹不掉的记忆。



Q:所以您的写作来源更多的是来自阅读?

A:我觉得我写作,第一要有非常敏锐的发现世界的眼光,不能麻木,还有就是要有丰富的想象力,就好像硬币的两面,一个是想象力,一个是发现力,两者形成了我的创作。除了这两点之外,保持阅读,保持生活中的敏感,这都是形成我这些文字的原因。

旅行到一个地方,阅读到当地人的面容,阅读了河流山川,也会留在自己心里,但如果说你走到一个地方,一定想要写下一些东西,那样我也做不到。我就好像把自己当成一个“假我”,我把自己扔到那个旅途当中去,让他去经历吧,让他去发生吧,让他去受折磨吧,让他去不安吧。然后自己随着命运,随着外在的跌跌撞撞沉淀下来的东西,在以后的日子里,又会掉落出来。我觉得写作其实是那样的,是没有目的性的。就像你爱一个人,让你感到越发美好的反而不是你故意追逐的,而是有一种丝线牵引着彼此,中间有着命运的牵扯。



Q:这也是您一种丰富的表达欲望的体现?

A:我的内心难免积攒了一些东西,我觉得自己很幸运能够通过谱曲和写作把它表达出来。从小到大我觉得我并不是非常快乐,上天如果没有给我谱曲和写作的能力,也许这些东西就会郁积在我的内心。(是因为对这个世界过于敏感吗?)我觉得这个世界这么美好,但它又会转瞬即逝。但你又要明白凡事都是抓不住的,它都在幻灭,它又在生生不息,但我们是凡人不是圣人,所以难免会遭遇到这些。

我以前不知道我的书籍和音乐能带给别人不一样的东西,有的歌迷告诉我他们听了我的歌得到了很大的安慰,这也给我带来了很大的快乐。就像有的时候你会在书中也读到跟你一样想法、灵魂相通的文字,你也会觉得温暖很多。我希望我的书写也能达到这样的效果。

Q:您选择了音乐来成为一个“逃避者”,以躲避表述和观看过程中不可避免的误会,那么为何又要选择成为一个作家呢?是为了对音乐表达做一种补充说明?

A:其实在文字里也能逃避,在音乐里也能逃避。作为一个创作者的好处就是,你把感情淋漓尽致地表达出来了,其实那个真正的你又没有被大众发现,就是“光明磊落的隐私”

有的时候,我在文字创作的时候会试图找到一种音乐的律动,那在写歌的时候也会融入文字的养分。当我真正把自己交给这两者的时候,我袒露了自己,同时又隐藏了自己。所以那一刻我很安全,又充满了快感。快感之后,又难免有些失落,尤其是作为歌唱者,他在舞台上掏空了心思,掏空了自己,演出之后,所有的灯光暗淡,人群散开,只留下一个人在舞台上收拾残局。幸运的是,我通过书写又把那部分填补起来了。

“我袒露了自己,同时又隐藏了自己”
我觉得音乐和文字对我来说就好像两条道路,文字就好像行走在大地上的踏实,音乐就好像在空中延伸,当你不安的时候,音乐就好像一双天外来的手,抚慰着你的内心;而同时音乐也有踏实的部分,按照节奏一步步前进,而文字的想象力和虚幻又好像飘在空中。当我真正地进入它们之后,它们之间的界限已经很模糊了。我觉得我在写作的时候反而是个歌手,当我在唱歌的时候,我觉得我唱的都是一个诗人、一个作家的内心。

Q:您自己也有经营一家“行走书店”,从经营者的角度来说,您怎么看待纸质书的未来?

A:其实我也谈不上经营者,我只是负责选书,这些书第一我自己要喜欢,而且可以看很多很多遍,我开这个书店并没有那么远大的抱负,只是作为旅途的驿站,当我旅行到江浙一带,我可以有一个安全的地方,让我在书堆里可以一本一本读自己的书。



最后我也不知道纸质书籍会走向何方,但我觉得任何事情都有反弹有回归。当它现在不被人关注的时候,也许过一个阶段很多人又会谈论书籍的回归。对我个人来说,到处可以看到琳琅满目的商店,但却很难看到称心如意的书店,我希望以后在闹市也能看到很多书店。
《书旅人》



作者: 钟立风
出版社: 中信出版社
出版年: 2016-7
页数: 352
定价: 45.00元
iWeekly+福利

《书旅人》 6本
参与方式
1. 请直接在本文下方留言,聊聊你最爱的钟立风的作品

2. 点击阅读原文并上传本文留言截图,我们将选出6名留言最精彩的读者每人送出《书旅人》1本,共6本。

3. 本活动参与截止日期为2016年9月18日。

所有福利中奖情况请向iWeekly周末画报公众号回复“中奖”两字查询中奖名单
北京活动预告

未讲完的故事——钟立风•书旅人夜话

嘉宾:钟立风

时间:2016年9月13日(周二)19:00-21:00

地点:单向空间•爱琴海店

地址:北京市朝阳区七圣中街 12 号爱琴海购物中心 3 层 3025

主办:中信•大方、单向空间

参与方式:活动凭钟立风新书《书旅人》入场,单向空间现场亦可购买。


撰文&采访:思儒






    关注 iWeekly周末画报


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册