弹蓝色吉他的人 ▏史蒂文斯诗选

华莱士·史蒂文斯被公认为二十世纪最重要的美国诗人，与庞德-艾略特一系的现代主义诗人相...

华莱士·史蒂文斯被公认为二十世纪最重要的美国诗人，与庞德-艾略特一系的现代主义诗人相比，他似乎更为关注想象力的转换和对现实的重建作用，而重新激活、丰富了浪漫主义传统。史蒂文斯的诗歌世界丰富而博大，玄妙而又具体精微。他吸收了哲学的深刻以增添了诗的层次性，又保持了自身张力和独属于诗的雄辩；他经常将日常场景抽象化、玄思化，却在其中安放了对现实世界积极而密切的关注。他诗中高度的修辞化特征，以及充斥着的元诗色彩，常令众多优秀的头脑折服。史蒂文斯诗作汉译结集始于《史蒂文斯诗集》（西蒙、水琴译，1989），新世纪以来则以《最高虚构笔记：史蒂文斯诗文集》（陈东飚、张枣译，2009）为主，对诸多青年诗人诗学面目的塑造起到了不可估量的影响。此外，陈东飚还译有《坛子轶事》（2015），收录了史蒂文斯的大部分诗作。诗人王敖亦有为数不少的史蒂文斯诗文译作，并对他有着极为深入的研究。♦弹蓝色吉他的人（节选）

1

那人俯身，调校
吉他琴弦。日子青郁。

他们说：“你抱着蓝色吉他；
弹奏的事物并不真实。”

那人笑道；“蓝色吉他上
事物改变了本来的面目。”

他们又说：“你弹奏的曲调
必须既高于我们，又是我们自己，

蓝色吉他上的曲调
必须是事物本来的面目。”

2

我弹不出完整的世界，
虽然我用尽了力量。

我歌咏英雄的头颅，巨大的眼睛
古铜色的脸，但并不是一个人，

虽然我尽力弹出完整的人。
弹他时几乎傲到了这点。

如果小夜曲
和人——样重要，那么

完全可以说是小夜曲
弹奏蓝色的吉他。

3

啊，请弹作品第一号，
搅动人心中的匕首，

把大脑放到木板上，
挑出刻毒的颜色，

把思想钉在屋门上，
展翅飞向雨、雪，

放出活的音调，
敲击，敲击，把它变为真实，

敲出蓝色的音符，
敲击金属的琴弦……

4

那是生命：真实的事物？
它在蓝色吉他上行进。

一根弦上有一百万人？
所有的行为都在，

所有的行为，无论错对，
所有的行为，无论强弱？

情感疯狂地呼唤．
像秋风中苍蝇的叫声，

那么这就是生命；真实的事物
蓝色吉他的声音。

5

不要对我们讲诗的伟大，
讲地下晃动的火炬，

光点上拱顶的结构．
我们的阳光下没有影子，

白昼是欲望，夜晓是睡眠。
什么地方也没有影子。

我们的大地平担，赤裸。 ‘
近有任何影子。诗

超越音乐，必须取代
空虚的天国和颂歌，

我们自己必须在诗中就位，
即便是在你吉他的嘈切声中。
……

26

想象中世界受过浸洗，
世界是海岸，无论声音，形式

还是光明，送别的纪念物，
离歌的回响，岩石，

他的想象总复归于这些，
而后又像一行音符驰入空中，

云间尘沙堆积，巨人
与凶恶的字母搏斗：

麋集的思想，麋集的梦
梦见遥不可及的乌托邦。

山的音乐似乎
不断飘临，不断消逝。

27

海水冲白了屋顶。
大海在冬天的空气中漂流。

北方创造了大海。
大海在纷落的雪中。

这片阴郁是大海的黑暗。
地理学家和哲学家，

清注意。如果不是因为那盐水杯，
不是因为屋檐上的冰柱——

大海不过是嘲弄的形式。
一座座冰山嘲笑

不能成为自己的恶魔，
它四处游荡，改换变幻的风景。

（西蒙 水琴译）

♦坛子轶闻

我把坛子置于田纳西州
它是圆的，立在小山顶。
它使得散乱的荒野
都以此小山为中心。

荒野全都向坛子涌来，
俯伏四周，不再荒野。
坛子圆圆的，在地上
巍然耸立，风采非凡。

它统领四面八方，
这灰色无花纹的坛子
它不孳生鸟雀或树丛，
与田纳西的一切都不同。

（飞白译）

♦黑色的统治

在夜里，在炉火边，
树丛的各种色彩，
落叶的各种色调，
重复出现．
在房间里翻卷，
就像树叶本身
在风中翻卷
是啊：浓密的铁杉材的色彩
大步走来。
我想起了孔雀的叫喊。

孔雀尾翎的各种色彩
也像这树叶
翻卷，在风中，
在黄昏的风中。
色彩扫过房间，
就像孔雀从铁杉树上
飞落地面。
我听到他们呼喊——这些孔雀
那呼喊是抗议暮色，
还是抗议树叶自己
在风中翻卷？

翻卷，好像火焰
在燃烧时翻卷，
翻卷，好像孔雀尾翎
在喧闹的火焰中翻卷，
高声地，好像铁杉树里
充满了孔雀的叫喊。
要不这呼城是在抗议铁杉自己？

从窗口望出去，
我看到行星聚拢，
就好像树叶
在风中翻卷。
我看到黑夜来临
大步走来，像浓密的铁杉的颜色，
我感到害怕，
我记起了孔雀的叫喊。

（赵毅衡译）

♦雪人

人必须用冬天的心境
去注视冰霜和覆着白雪的
松树的枝桠；

必须冻过很久
才能看到挂满冰的刺柏，
和远处一月的阳光里

粗糙的云杉，才能不因为风声
以及这片土地上
叶子的声音，想到

任何悲惨的际遇，
同样的风在同样的
荒凉的地方，也为倾听者

而吹，他在雪中倾听，
完全不是他自己，看见
一切，以及一切存在中的空无。

（灵石 译）

♦宣言的隐喻

二十个人走过桥梁，
进入村庄。
那是二十个人走过二十座桥梁，
进入二十座村庄。

或是一个人
走过一座桥进入一个村庄。
这是一支古老的歌
它不会宣泄它自己的意思……

二十个人走过桥梁，
进入村庄。

那是
二十个人走过一座桥
进入一个村庄。

这村庄不愿显露自己
但肯定有自己的意思……

人们的靴子踏上
桥梁的边缘，
村庄的第一座白墙
自果树丛中升起。
我在想些什么？
而意思已逃离自身。

那村庄的第一座白墙……
那果树林……

（孟猛 译）

♦词语造成的人

没有情感的神话，人类的梦幻
死亡的诗歌，我们会是什么？

阉割过的朦胧月亮——生活
由有关生活的计划组成，梦幻

是一片沙漠
我们在那里精心筹划，被梦境撕裂，

被失败的可怖的符咒所撕裂
被失败和梦幻同为一体的恐惧所撕裂。

所有人是同一个诗人
记述着命运的偏执打算。

（孟猛 译）

♦内心情人的最后独白

点燃夜晚的第一线光，在房间里
我们休息，为不足道的理由，思忖着
想象世界是最后的善。

因此，这是最炽烈的幽会
只有在这种思想下我们才能集中心绪，
排除一切冷漠，倾心于一件事：

在这唯一的事中，仅有一条围巾，
紧紧裹着我们，既然我们很穷，一丝温暖
一线光，一点力，都有奇迹般的影响，

现在我们互相忘却，也忘却了自己，
只感觉到一种朦胧的秩序，一个整体，
一种知识，安排了这次幽会。

在它生气勃勃的边缘，在心中
我们看见上帝和想象融为一体……
那点燃黑夜的最高烛火是多么难以攀缘。

这同一线光，这同一个心里，
我们蜗居在黑夜的空气中，
那儿，能呆在一起就是满足。

（孟猛 译）

♦一个特例的过程

今天树叶在叫喊，当它们悬在枝头被风吹打，
然而冬的虚无开始一点点地减少。
到处还都是冰冷的阴影和积下的雪。

树叶叫喊……有一个人呆在旁边只是在听。
这是忙碌的叫喊，跟其他的人有关。
尽管有一个人说一是万物的一个部分，

哪里有矛盾，哪里就会有反抗；
而作为一个部分就是要努力去谢绝：
一个人感受到的生活就是这一切赋予的生活。

树叶叫喊。这不是神灵垂爱的叫喊，
不是牛皮哄哄的英雄们的吹嘘，也不是人类的叫喊。
这是从不凌驾它们自身的树叶的叫喊，

没有幻想曲上场，没有什么意义比
它们能做的更多只有耳朵最后的听闻，只有这事情
本身，直到最后，这叫喊跟任何人都完全无关。

（罗池 译）

♦一个在它自己的生命中沉睡的孩子

在那些老人当中你知道
有一个没名字的正思索着
一切重要思想的残余。

它们什么也不是，只能纳入
个别人的心智世界。他从外部
观察它们并从内部理解它们，

这位孤单的帝王统治着那些
遥远的事物，但又切近得足以
在今夜的卧床上唤醒你的心弦。

（罗池 译）

♦两封信

即便早已有一弯新月出现
在诸天的每一个云端，
用晶莹的月光把夜晚润湿，
有人还想要更多更多
可以返回的真实的内心，
一个与自我相对的家，一个暗处，
一份可以享受片刻生活的悠闲。

就像点着一支蜡烛，
就像趴在桌上，眯着眼睛，
听着最渴望听的故事，
仿佛我们又重新围坐在一块，
我们中有一人在说着而所有的人都相信
我们听到的话而烛光，尽管很小，已足够了。

（罗池 译）

♦明朗的一日没有回忆

没有士兵埋在风景区，
没有思想念及已经死去的人，
如同他们还在五十年前：
年轻并生活在一种鲜活的空气里，
年轻并行走在这阳光里，
穿着蓝衣服弯下腰去触碰什么东西——
今日的心境不是天气的一个部分。

今日的空气把一切事物变得明朗。
它不具备知识却只有空虚，
它弥漫了我们却毫无意义，
仿佛过去我们谁也不曾到过这里
此刻也未曾出现：在这浅显的景象中，
这无形的运动，这种感觉。

（罗池 译）

♦七月高山

我们生活在一座星群，
夜空璀璨而又漆黑，
不是一个单一的世界，
不是在钢琴上在讲演中，
能用音乐说得动听的事情，

就像在诗歌的书页上——
思想者们对一个永在起始的宇宙
没有最后的结论。
沿路向前，当我们攀上高山，
佛蒙特把自己一蹴而就。

（罗池 译）

♦一部神话能反映它的领地

一部神话能反映它的领地。在这儿，
康涅狄格，我们从来不曾生活在一个
神话能变为现实的时代——但倘若我们有过——
这就得提出一个形象真实性的问题。
形象必须要具有它的创造者的生命力。
它的生命力是它的创造者的增长
和提升。在重又焕然一新的青春中，它是他，
在来自他领地的那些物质中，
在他森林里的树木和从他的田地刨出的
或从他的大山下开采的石头中，它就是他。

（罗池 译）

（来源：译诗库）

    关注 诗人读诗