【生侃夏天】纯爷们儿的啤酒度夏攻略
夏天的夜晚，属于路边摊上光膀子吹瓶的大老爷们儿！...
Chapter One
出身高贵的小麦啤
和生而伟大的工业拉格
说起啤酒，你首先想到的是什么？
哪个纯爷们儿的夏天能没有几扎啤酒和几口鲜肉呢。尤其像今年热得难过，不出意外的话，啤酒的消费量不知比往年要高多少。酒体轻盈，泛着气泡，杯口一圈粗糙的泡沫，一口下去，有那么丁点儿的麦香气，也有那么丁点儿的酒精味。可谁还顾得上那个，下一秒毛豆或肉串就吃进了嘴里。
Wine is for ladies, Beer is for tough MEN.
相比宴会、西餐厅和烛光晚餐中常出现的红酒，啤酒的逼格似乎差了那么一大截。你羡慕别人摇着红酒杯，轻轻一闻，小口一品，说出一大串什么酒体浑厚、口感饱满、大概是梅洛葡萄酿出的酒，再看看手里的啤酒杯，像是看着一个烂泥扶不上墙的孩子。
你以为我要给啤酒洗白？你以为这是一篇介绍啤酒是多有逼格的文章？
别开玩笑了，烂泥终究扶不上墙。红酒杯里的液体只属于那些穿着晚礼服的绅士和小姐，而你我手中的啤酒，才是臂膀粗壮的纯爷们儿度夏的正确选择！
首先大概定义一下啤酒。一般意义上的啤酒，是指由麦芽浸出糖汁后，加入酵母在合适的温度下发酵成的酒精饮料。与烈酒最大的不同在于成酒前只有发酵，而没有蒸馏提纯的过程。除去工业生产中人为注入食用二氧化碳的行为外，啤酒的泡沫主要源于发酵过程中原材料本身产生的二氧化碳。
但除了普遍认知的黑啤、扎啤、生啤、小麦啤等等之外，啤酒的分类和特色，甚至可以比红酒更加丰富。
下面这篇文章可能会为你打开一扇新世界的大门，在这之后，你将对啤酒有全新的认识，并对这种古老而多样的饮料着迷不已。
每种啤酒都有属于自己的故事。
屌丝贵族，上天入地的皇室饮品
说到啤酒，怎能不提德国。出镜率最高，也最为人所知的小麦啤（Weissbier/w
hite beer/白啤酒），这种发源于德国，价格亲民，口感细腻的饮料，原本是德国贵族阶级独享的酒品。十五世纪时，一位叫Degenbengers的贵族，从祖先用麦芽酿造酒精的故事里得来灵感，用大量的小麦芽混合大麦芽，酿造出一种酒体浑厚、香气浓郁、泡沫如奶油般细腻、酵母在杯中群魔乱舞的啤酒。而因当时的制作工艺和小麦种植都控制在权力阶级手中，使得小麦啤在民间一直显得神秘。直到法国大革命之后，欧洲权力阶级衰败，宫廷酿酒师流落民间，使得这种啤酒迅速传播开来。曾经专供皇室的酒精饮料，瞬间“沦落”成了老百姓们谁都能来上一口的东西。
在德国人的字典里，“啤酒”这个词代表了水、麦芽、酵母和啤酒花这四种且只能有这四种事物。甚至有一条“啤酒纯净法”从法律上规定了啤酒的原材料范围。这种刻板的酿造方式虽然让德国啤酒失去了多样性，在当代的啤酒界被比利时人甩出几条街，却也有其独特的优势。我不是小麦啤的忠实粉丝，但也乐意时常尝试一下不同的品牌。小麦啤不是一成不变的麦香，而恰因为原材料的纯粹，透过麦香气，更能品尝出不同的啤酒花和酵母带来的风味，这就是刻板的小麦啤可以带给你的惊喜。
若要我说，小麦啤最适合三五好友围坐在夏夜河边，吃着花生聊着天的场景。
中世纪的欧洲，海峡另一侧也一个国家也用麦芽酿出了自己的风格。与德国人毫不吝惜地使用小麦不同，英国人以得天独厚的条件产出大量的大麦供酿酒所用。除了驰名世界的生命之水威士忌，英国还倚仗大麦芽产出多个品系的啤酒。从最古老的啤酒艾尔（Ale），到码头工人的下班饮料波特(Porter)，再到如今被健力士发扬光大的世涛(Stout)，无一不是由英国而来。
看到这儿，你是不是对这些凌乱的名称开始不知所措？别急，上面一段只是为了调调你的胃口，告诉你啤酒本身是一种如何有趣的饮品。发源于英国的啤酒品系将在下一期文章详述，现在，让我们把关注点返回到我们的啤酒老朋友德国上面。
膀爷特饮，“德国工艺”包装下的伟大产品
单是小麦啤的故事就足够让人对啤酒这种喝起来毫无节制的饮料另眼看待，再加上上述一连串名称拗口的品系，更是让你蒙了圈——我撸串时候喝的那玩意儿，到底算个什么玩意儿？？
那东西寡淡、廉价，喝起来一口一瓶不喘气，放下瓶子，打个粗鲁的酒嗝。
这玩意儿叫工业拉格，在我看来，是啤酒史上伟大得不能更伟大的一个玩意儿。
谈工业拉格，就要先谈谈拉格（Lager）。
与小麦啤高温上层发酵正好相反，拉格啤酒由桶底在低温环境下发酵制成。这样一来哪怕是缺乏工业技术的传统条件，把无数桶麦芽糖汁加上拉格酵母，放进低温的地窖，就能很好地控制温度进行批量生产。
传统工艺尚能实现批量生产，可想在工业化实现之后，拉格自然成为了啤酒家族中首先被工厂主看中的品系。而实现拉格工业化的，并非掀起工业革命的英国（还记得上文提到的那些传统的英国啤酒吗？守旧的英国人直到现在每天都还要去酒吧喝上两杯呢），而是英国人在北美洲开发的那片广阔的土地。
关于工业拉格的起源和历史，能找到的资料不多。但是这种极为普及又廉价的饮料，确实符合美国虽然富裕却又不怎么讲究的气质。
“一般意义上的啤酒，是指由麦芽浸出糖汁后，加入酵母在合适的温度下发酵成的酒精饮料。”
美国人巧妙地理解了前文出现过的这段关于啤酒的定义，并将之提炼成简单粗暴的“糖汁——酵母——发酵”三步。
工业拉格是一种极具创造力的啤酒。在理解了啤酒就是糖汁和酵母的化学反应结果这一理论之后，被用作糖元（即能用来提炼糖汁的原材料）的东西越来越多。拿起一瓶你身边的不管是青啤哈啤百威还是洛阳宫，看看原材料，除了麦芽，可能还会出现玉米、大米、小麦甚至糖浆本身。
一些喝惯了那些精耕细作的啤酒的人，对工业拉格会带着点轻蔑的意味，称之为马尿、尿啤，客气点的叫作水啤，再高尚一点的，嘴上会说“撸串的时候也能痛痛快快喝几瓶走走肾”。不管哪种说法，总是有点高高在上的意味，好像在说“我能喝两口就算看得起这玩意儿了”，或“你看呐，我连这东西都肯喝，是个多么宽容和随和的人”。
我在码这篇文章的时候，手边就摆着一杯青岛啤酒。看看这玩意儿吧，酒体寡淡得像点了一滴红茶的白水，泡沫粗糙得像打满了洗洁精的盘面，连里面稍微往上泛的气泡，都是人工打进去的食用二氧化碳。喝一口，有点酒精味，勉强算是有一点麦芽味，除了爽口，什么都品不出来。连发展历史都没有故事可讲。
毫无情怀。
可正如我说，工业拉格是人类啤酒史，乃至整个酒精饮料史上最伟大的成就，没有之一。
工业拉格的出现，解决了原有啤酒工艺对原材料的限制，通过工业化手段实现啤酒的快速酿造和生产。又因为生产难度低，适口性好，价格低廉，迅速在全世界普及。
在锐澳之流的低度鸡尾酒流行之前，有几个人的第一杯酒精饮料不是工业拉格呢？
啤酒=工业拉格，这不是长久以来人们的误区，而是像唐诗=李杜一样的常识和硬道理！
就像我们的国家，因为气候的限制，大麦的产量有限，传统的酿酒工艺也不涉及啤酒。如果没有工业拉格，也许我们到现在都还不能痛快地享受夏天光着膀子撸串的真正乐趣。汗流浃背的夏夜，来上一杯清爽的工业拉格，不用挑选品牌，不用考虑什么酒花和酵母的差异，让那些拗口的精工啤酒通通见鬼，痛快地喝上一大口，再咬下一块肥美多汁的烤肉，是件再惬意不过的事。
相比其它品系的啤酒前辈，工业拉格没什么故事。可它不知道在夏天，在城市或乡村，在地摊或饭馆，创造过多少个关于欢笑和泪水的故事呢。
至于为什么说工业拉格是“德国工艺”包装下的产品，就要说回传统的窖藏拉格，而这就是下一期要讲的故事了。
现在，就倒上一杯随便什么的啤酒，感受一下这清爽的夏天吧。
关注 生侃
微信扫一扫关注公众号
